内容简介
《灰故事》收录作者近年创作中短篇小说30余篇。作者的写作态度从“自我迷恋”慢慢进化到“自我呈现”、“自我认识”，相对于编造一个好故事，作者更愿意去呈现一段生命证据；相对于从天空俯视，作者更愿意身在大地，身在其中，去感受单个、渺小的人在时代、社会、人世面前的呼吸。因为小说结尾往往带有毁灭性、绝望感，作品也往往被评价为“冰冷”、“憋屈”，但是作者始终认为，“与其回避，不如直面”，“太阳只有在寒冬尽头才会散发出巨大暖意”。《灰故事》同题小说《极端年月》描写了“情人节爆炸案”发生后几个月内一名普通警察的所见所闻。在每个人都陷入到极端情绪并不可自拔后，女友不贞的警察选择和达观的地痞一起活下来，并重新接纳女友，因为没有比活着更大的价值。《1983年》展开对人生命荒谬性的探索，仅仅因为躬下身去捡一张角票，连当事人自己也无法判断是要将之据为己有还是要送还店主，就被逮捕并坐了很多年的牢。作者“人即是我”的写作态度，以及对人生提出的问题和思考，将震撼读者的心灵。
编辑推荐
《灰故事》由上海三联书店出版。
作者简介
阿乙，1976年生，江西人，牛博网作者。做过警察、体育编辑。现为《体育画报》编辑，居北京。
目录
1.极端年月
2.1983年
3.狐仙
4.黄昏我们吃红薯
5.一件没有侦破的案子
6.在流放地
7.敌敌畏
8.国际影响
9.五百万汉字
10.拉小提琴的大人
11.男女关系
12.春天
13.阿迪达斯
14.黑夜
15.3到10秒
16.自杀之旅
17.1988年和一辆雄狮摩托
18.小卖部大侠
19.蝴蝶效应巨著
20.八千里路云和月
21.再味
22.明朝和21世纪
23.赵十六爷的葬礼照常进行
24.50％
25.面子
26.一个乡村作家的死
27.证件
28.粮食问题
29.都是因为下了雨
30.下午出现的魔鬼
31.世界
文摘
次日，我们从富强乡政府出发，又走到了何山小组。我们看到何大智父母家原是个矮屋，土砖被雨水冲刷，囫囵不清，旁边有根黑木顶着，以防倒塌。小组长找了一会，便把何父、何母和何弟找回来了。何父皱纹密布，像是蜘蛛在脸上纵横拉网，何母嘴唇下扣，一看就知嘴恶，何弟则痴呆，老大不小的，挂着口水，以为我们有糖。
我说了情况后，何母大嚎大叫，何父赶忙推开她。何父眼里既无悲伤，也无诧异，只有麻木，何父鞠躬，说：给国家添麻烦了。
何父说没什么可说的，人都死了，何母则抢辩：怎么没说的，人不能这样死了。何父想拦，看她站在我们里边，便失望地拿着小锄头和小篮子出了门。何母说：死东西挖药去了。
没人阻拦了，何母就说得欢起来，到最后手都说抖了。
何母说：我儿死，我早知道，刘家人也早知道了，他们装不知道吧？小学订了报纸呢，说长江大桥爆炸了，我儿出门前跟刘春枝说了，他过不下去了，要去炸长江大桥，炸得全国都知道。现在你们来了，谢天谢地，有公理了。
何母说：都是刘春枝这妖精害的，我儿那么欢喜她，照顾她，可是她把钱管了，不给他吃好的，好的都给老乌龟刘遵礼吃了。刘遵礼和她扒灰呢，扒了多年，全村都晓得。我们也是穷，穷才娶这样的浪荡货，还倒插门。我们原以为结婚了，大家就收敛了，谁知刘遵礼还去，被发现了还打我儿。我儿太老实了，后来刘遵礼竟然不顾廉耻，和刘春枝睡到一床，叫我儿去煮面。我心想，你煮就煮啊，放老鼠药毒死他们。我儿每次回来，我都让他翻衣服，我看到背上总是条条紫痕，都是打的，造孽啊。我儿后来被逼着去打工，说是碍着眼睛了。你说我儿有活路没有？没有。他受了委屈，他也有脾气啊。今年过年，刘春枝来了，我们做好肉好菜，她一脸不耐烦，不下筷子，磨到初二就回去了，来拜年的亲戚还说你们媳妇呢，我不好说，我能说她赶回去和刘遵礼那个老乌龟戳瘪么？我就不知道，人怎么有那么多瘪要戳？
何母说：初四（1998年1月31日）那天，我儿拜年回来，喝得醉醺醺的，我恼了，揪他耳朵说，你一个七尺男儿，连老婆都管不住，顶卵用。我儿犟，说别说了，别说了，知道了。却是磨到正月十一才回到高坑，十二就打工去了。现在看来不是打工，是炸桥。你说他不炸桥炸什么，他戴那么大一顶绿帽子，就要炸桥。
我说：他怎么不炸高坑呢？
何母说：他敢？我们这里谁敢？刘家光一个老三，就能把人吃了。我们这里都怕刘家人，刘家人上头有大官，欺人太甚。你们公安来了，你们是公道，你们管管这些扒灰佬。你知刘遵礼这个老乌龟扒出什么名声吗？他跑到人家窗下吹口哨，把人家男人吹出来了。人家男人生气了，趁刘遵礼到乡里开会，把老婆带到会场，说，你不是喜欢吗？给你。你知刘遵礼说什么吗？刘遵礼大手一挥，说，我得了。你说这样的人该不该毙？你们拿枪打那个刘遵礼，打那个狐狸精，打死她，我看她求饶不求饶，后悔不后悔，几百年妇道全被她败了。你们要是不干，我去干，我一定拿针扎她，拿火烧她，拿锄头戳她，戳死她这烂瘪。
1998年5月29日下午至夜
当日下午，我们重回高坑，没见着刘春枝，说去县城了，也没见着刘遵礼，说走亲戚去了，十天半月回不来。同行的政法干部恶了，问：去哪个亲戚家了，地址告诉我。刘遵礼老婆支支吾吾，政法干部便揪衣领喊：你倒是说呀。
刘遵礼老婆挣脱开后，跑到谷场大叫“公安打人了”，然后翻倒在地，抽搐双腿，吐出很多唾沫来。我们跑出时，人们已像洪水冒出来，他们男女老少，提棍持锄，举刀舞斧，黑鸦鸦一片，围了过来。他们问怎样了，刘遵礼老婆便干呕，说不行了。他们便大声鼓噪，几个不怕死的老头便拿竹棍敲我们，未几，刘遵礼单独从一间屋内杀出，他老远就挺着鸡蛋大的眼球喊：谁打我老婆？然后接过菜刀，看了一眼，剁向政法干部，如是十几刀，政法干部捂着右臂，说痛也痛也，却不见有血冒出。
我脑袋一片空白，任人推来推去，胡乱地说几句“冷静点”，但人们已没法冷静，因为政法干部把菜刀夺走了。政法干部挥舞菜刀，叫嚷着跑了，当地民警说声快跑，也跑了。这阵势便只剩我了，我想跑，又想人们看我背影，盯我警服呢，他们一定说警察屁滚尿流，一定笑岔了气。我只能暗自加快脚步。
那边厢，政法干部跑到羊肠小径上后，自觉安全了，便舞刀大喊：刘遵礼，你别猖狂，你的罪证在这里。
他这么喊，后头村民便赶几步，把死要面子的我逮住了。
我被抬起后，像睡在摇篮，看到天穹，很蓝，很深邃，很安静，像枚瓷器，辉煌欲碎，接着，又听到暴雨般的声音，那些声音说要处死我，我便滚下两行泪来。他们抬了几十步后，猛然将我放下，我立于大地，脑袋一阵眩晕，然后便清晰地看到对面苍翠的山坡、湿黄的石头和清新的树，鸟儿正踩在晃悠悠的树枝上点头。
ISBN: 9787544759755
| ISBN | 7542628542/978754262 |
|---|---|
| 出版社 | 上海三联书店 |
| 作者 | 阿乙 |
| 尺寸 | 32 |