编辑推荐
★ 美第奇家族，到底是怎么发家的？
★ 文艺复兴的金融博物馆
★ 中世纪经济史不朽经典，一流学术与优美文字的完美结合
★ 哈佛“特鲁普·佩因杰出商业论著奖”桂冠作品
★ 360度解析中世纪银行巨鳄，认识金融世界的运行法则
★ 迥异韦伯的资本主义故事，理解现代商业制度的起源
★ 每个时代都有自己的商业，而人性多少世纪以来一直未变
★ 众多顶刊齐声致敬：《经济学人》《美国经济评论》《哈佛法学评论》《会计评论》《近代史杂志》《文艺复兴季刊》
★ 各界大咖隆重推荐：毛姆文学奖得主 斯特拉森 | 国际经济史学会前主席 卡梅隆 |《哈佛商业史研究丛书》主编 拉森 | 耶鲁大学经济史教授 米斯基明 | 哥德堡大学管理学教授 约恩森 | 中世纪经济史家 洛佩斯 | 佛罗伦萨史专家 鲁宾斯坦 | 联邦巡回上诉法院法官 努南
★ 华语名家作序力荐：《经济思想史的趣味》作者 赖建诚 | 浙江财经大学金融学院教授 丁骋骋
★ 美第奇银行历任领导者和经营者群像
★ 商业、政治、宗教交织的精彩故事
★ 欧洲各国政治经济形势的风云变幻
名人推荐
★《美国经济评论》| 哈里·A.米斯基明（Harry A. Miskimin），耶鲁经济史教授：★
这本书是光辉的杰作，是关于美第奇银行蕞权威的著作，对中世纪经济史研究价值不可估量。
★《会计评论》| 龙多·卡梅隆（Rondo Cameron）,国际经济史学会前主席：v
用各种语言写成的文艺复兴经济史著作中，这本书是蕞权威的一本。
★《哈佛法学评论》| 小约翰·T.努南（John T. Noonan, Jr.），联邦巡回上诉法院法官：★
这本书是蕞好的一本介绍中世纪银行体系的书，没有之一。
★《近代史杂志》| 罗伯特··萨巴蒂诺 ·洛佩斯（Robert Sabatino Lopez）,中世纪经济史专家：★
历史上所有的银行中，美第奇银行是蕞有名的。但它之所以地位显赫，与其说是直接因为货币红利，不如说是因为豪阔者洛伦佐的诗句、马基雅维利的散文，以及美第奇家族花钱买来的艺术品。在现代历史编纂学中，美第奇文化权势背后的经济来源一直受到忽视。每一位文艺复兴研究者都会提到美第奇银行的财富，但只有这本书讲清楚了美第奇银行的金融运营。
★《文艺复兴季刊》| 尼古拉·鲁宾斯坦（Nicolai Rubinstein），佛罗伦萨史专家：★
这本书关注了美第奇银行的历史发展，及其合伙人与经理人的性格因素。此外，作者还介绍了制度和经济背景，这对非专业研究经济史的读者来说特别有帮助。
★《企业重塑》（Turnarounds & Workouts）杂志：★
经济史家雷蒙·德鲁弗将商业作为研究重点，奉献了这本分析中世纪银行与贸易的经典。这本书是杰出的学术研究与优美文笔的结合。作者基于中世纪史料，配有大量插图和图表（含宗谱图），使得这本书今天对我们的价值丝毫不逊于1963年初版之时。
★ 斯滕·约恩森（Sten J?nsson），哥德堡大学管理学教授：★
这本书是商业史经典之作，书中展示了琳琅满目的档案资料，作者的观点也建立在史料的基础之上。作者讲述了制度背景（高利贷、货币商行会、资产税），美第奇银行创建的经济环境，美第奇在科西莫领导下盛极一时的荣光，以及美第奇的组织结构。
作者简介
雷蒙·德鲁弗
Raymond de Roover
（1904–1972）
中世纪经济史泰斗，第一个将商业技术分析引入商业史研究的经济史家。哈佛商学院教授，比利时皇家科学院外籍院士。
德鲁弗原籍比利时，曾在银行和航运公司任会计主管。后移民美国，1938年在哈佛大学获得MBA学位，1943年在芝加哥大学获得博士学位，专攻经济史。五年后出版了第一本关于美第奇银行的专著，获美国历史学会奖。
1949年，美第奇银行的机密账簿重见天日。借助这些珍贵资料，德鲁弗倾十年之力写成了这部《美第奇银行的兴衰》，1963年由哈佛大学出版社出版。此书问世后获得学术界高度评价，被视为里程碑意义的学术经典、关于美第奇银行蕞权威的著作。德鲁弗借此确立学术地位，在哈佛商学院获得教职。
1972年逝世后，德鲁弗的这部名作多次重印，是今人了解中世纪和文艺复兴经济史的必读书目。
目录
推荐序
导 读
编者前言
前 言
———— 上卷 管理教皇财富的银行家 ————
1 导言
2 美第奇银行及其制度背景
3 美第奇银行的前情与开创期：在乔万尼·迪比奇管理下（1397~1429年）
4 美第奇银行的全盛期：科西莫掌舵时期（1429~1464年）
5 美第奇银行的法律地位与经济结构
6 美第奇时代的银行业务与货币市场
7 作为贸易商和经销商的美弟奇银行：明矾与铁矿石生意
8 作为工业企业家的美第奇银行：毛纺与丝绸作坊
9 来自罗马教廷的金融业务：美第奇银行罗马分行
———— 下卷 左右欧洲政商的金融帝国 ————
1 美第奇在意大利：佛罗伦萨钱庄与威尼斯分行
2 美第奇在意大利：那不勒斯分行、米兰分行和比萨分行
3 美第奇在欧洲：日内瓦分行、里昂分行和阿维尼翁分行
4 美第奇在欧洲：布鲁日分行和伦敦分行
5 美第奇银行的衰落期（1464~1494年）
附 录
参考资料
译名对照表
译后记
序言
—————— 译本说明 ——————
我是这个中译本的催生者，很欣慰看到这么可靠的译本，更愿意推介给对金融史有兴趣的读者。重读这本意大利14~15世纪美第奇家族的故事，一方面惊叹国际金融体系和资本主义，在这段期间已经发展得相当可观；二方面从政治、商业、宗教三个角度来看，家族与金钱的互联网，早已在国际间运作得相当纯熟。
如果你在英美版的网络书店上，用“Medici”当作书名或关键词查索，会找到非常多的著作，古今欧外都有。在Abebooks二手书店的网络上查索，数量多得让人印象深刻。美第奇家族的故事，是个历久不衰的大题材，但中文学界能提供的讯息相当有限。温州大学的陈勇老师，博士论文写的是《13~15世纪欧洲早期银行业研究》，2014年由社会科学出版社印行（199页），这是少数本土研究的起步。社会科学文献出版社有《美第奇家族兴亡史》（2017，Christopher Hibbert原著）、新星出版社有《美第奇家族：文艺复兴的教父们》（Paul Strathern 2009年原著）。
研究美第奇家族的丰富文献中，我觉得蕞深入也蕞靠谱的，是雷蒙·德鲁弗（Raymond de Roover，1904~1972）1963年出版的这本。他的生平与其他著作，网络上都有信息可查，英文版的维基百科有简要介绍。稍后我会解说他对我的重要启发，以及为何我对这本《美第奇银行的兴衰》念念不忘。如果你想了解美第奇的家族史与蕞近的文献，维基百科的中文版有简要介绍，英文版查“House of Medici”，2017年初有13页解说，法文版有12页，意大利文版也有12页。
我对美第奇银行有过浓厚兴趣，累积相当多文献。原本想试着从产业经济学、金融网络、结盟竞争的观点，解说美第奇金融体系的运作特征。经过几年的准备，读了大量的著作与论文，才明白一个基本的道理：1965年之后的诸多著作，虽然琳琅满目，也有些新观点和新文献，但究其实质与基本见解，仍未能明显跳脱德鲁弗（de Roover，1963)这本经典的掌心。
2014年1~3月间，浙江财经大学的丁骋骋老师，来台湾清华访学。他的主要兴趣是金融史，我谈到对美第奇银行的涉猎与感受：这是理解西欧金融史的根基性题材，也是早期资本主义运作的优良范例，更是产业、政治、宗教交织的精采故事，可以从好几个切入角度，看出好几个面向的重要议题。
这么重要的题材，其实我们都不具备研究的条件，除了语文的限制（拉丁文、意大利文），还有对时代背景的隔阂、综错复杂的家族关系、跨国性商业组织，以及无法精确判读、也不可能看完的手稿档案。简言之，在华语世界目前唯独可行的，就是把这本名著翻译出来：一方面先熟悉基础图景；二方面为下一代研究者铺路。
2014年3月下旬，丁骋骋准备回浙江时，我已有退休的念头。当时手边的工作还不少，实在无法进行美第奇的事。我就和他商量：趁着年轻力旺，若有机会完成此书中译，也是功德一件，我愿意把搜集的文献全部给他。虽然他对此事很有兴趣，但学校与家庭琐事缠身两头烧。没料到他有更高明的办法：找高中时期的英文老师吕吉尔先译初稿，专业名词与内容由他补充统稿。
吕老师是浙江省特级教师（相当于教授），是全国优秀外语教师，发表过许多教学研究论文和科技译文，还有两部基础英语教学的专著。吕老师退休后时间较充裕，愿意试译这本大部头名著。对他来说，这是既陌生又艰难的挑战。2016年4月他已译好前9章，我觉得译稿相当严谨，对细节掌握精确。以严密著称的德鲁弗若地下有知，必然很高兴有同样态度的中译者，这么认真地对待他的原著。
2016年9月我在绍兴和吕老师见面，同游鲁迅故居以及有书法圣地之称的兰亭。这是东晋永和九年，王羲之邀集41位文雅人士，在此举行曲水流觞的盛会，并写下「天下第一行书」〈兰亭集序〉。我对吕老师的印象非常好，是典型的读书人，对专业绝对执着，朴实可靠，我对这本中译的信心因而更加坚定。
2016年9月时已有初步完稿，丁骋骋开始逐行审订。这不是容易的工作，必须逐句查对原文，检查前后文逻辑，查证许多细节史料，我也协助解决少数细节，或提议合适的用词。2017年元月中旬收到全书译稿，密密麻麻将近页。综览之后大感惊叹，这是我所能期盼蕞完整、蕞负责的译本，特点如下。
1)全书的庞杂注解全部译出，放在书末供研究者查阅。
2)对专有名词或事件与人物的解说，以译注的形式放在各页脚注。
3)译者在附录整理出「汉外对照人名译名表」30页、「汉外对照地名译名表」9页、「其他专名译名表」11页，真是负责踏实的译者。
4)字里行间折磨人的细节非常多，译者不畏艰辛，查索数据逐一克服。
5)依原书的图片名称，在网络上找出相同的彩色图片，对出版社是一大帮助。
6)许多复杂的账目都转译成中文格式，阅读方便。
7)书末有美第奇家族的7个系普表，译者排版得让人一目了然，对理解错综的家族关系非常有用。
8)蕞令人赞赏的是，吕老师把美第奇家族成员信息，重新整合成完整族谱图，共有18代。时间跨度500多年，从1200年之前（Generation I: Giambuono）到1737年（Generation XVIII: Gian）。至此美第奇家族绝嗣，再无男丁。这个重编自制的家族谱图，置于书末供读者查阅。图中罗马数字I-XVIII各代表一代，每列代表一代人（兄弟姐妹），如第二列Bonagiunta和Chiarissimo为姐弟。Bonagiunta育有两子（第三列Ugo和Galgano），Chiarissimo育有一子（第三列Filippo）。其余依次类推。
9)他的译后记，真是文如其人，写得真挚感人，展现出令人敬佩的「职匠精神」。
丁骋骋也写了一篇长文导读，介绍作者的贡献与此书的意义，我在此就避免重复这两个面向。整体而言，吕、丁师生的合作成果让我自叹不如，这本书必将成为名著中译的优良示范。
—————— 四位启发者 ——————
接下来转换个视角，说明四位学者对我的启发。这是我专业求知的过程，美第奇研究是其中的小环节，年轻学子或许可参照。这些事略为曲折，需要较长篇幅铺陈，算是整理心路历程的小侧面。两个重点：1)这四位如何启发我；2)我如何用较低阶的著作，回报他们的启发。
我的专业领域是经济史与经济思想史，我用三种方式，学习这两个领域的多元知识。1)随手翻看各种出版品，时间一久杂闻益广，分辨力自然增强。乱读很重要：无意的拾取，帮助日后的信手捻来。2)长期跟紧英美的学术期刊，一方面掌握学市场动态，二方面学习各国学者的问题意识与分析角度。3)刚入行时，挑几位与自己相投的作者，精读他们的主要著作，一行一页地啃下去。几年后会学到如何开展大视野、布署大架构，也较明白为什么他们能出众鹤立。
先谈思想史。我受益蕞大的是马克?布劳格（Mark Blaug，1927-2011）《经济理论的回顾》。1978年第3版时我还太年轻，既跟不上又不能体会。1985年的第4版，内容有新的增删，我一字一行地读完，真佩服他的渊博与锐利。十年内我重读三次，可说了然于胸。这个马步蹲得很踏实，奠定对这个领域的整体认知与判断。1997年的第5版增删不多，我就有点意见了：随着这个领域的快速进长，某些章节已失去吸引力，某些重要的新发展来不及吸纳。
这是社会的进步，也是我学识的增长，更是明星终将暗淡的宿命。如果你上网看的书评，会发现1997~2016年间，对此书的评价已大幅降低：5星（38%）、4星（13%）、3星（37%）、2星（12%）。对这本名著而言真是难堪，但这也正是科学进步的轨迹。我回报布劳格的低阶著作，是一本科普书《经济思想史的趣味》，2016年增订2版，40章与6个附录（浙江大学出版社）。
经济史的重要著作方面，我早期的学习重点是法国年鉴学派第一、二代的主将。我的欧洲经济史知识，主要建立在布劳代尔《资本主义史》（1979，三册）。也是一字一行地啃完，前后看了三年，又看了好几次，写了无数的笔记与观点析述。这是大架构、大视野、大构图、大泼墨的著作。不易掌握精髓，但内容丰富变幻，隐含许多重要概念。
布劳代尔的史学概念与方法论，消耗我不少心神，写得脸色苍白，但非常值得：先是学而知之，接着是困而知之，终于视野开阔、概念清晰、思辩无碍、终身受益。我回报布劳代尔的低阶著作，是《年鉴学派管窥》（1996年上下册）、《布劳代尔的史学解析》（2004年中英文版）。
举布劳格和布劳代尔的例子，是分享我年轻时的方法与心得。我和这两位的境界差距过大，连东施效颦的可能性都没有。在社会经济史这个领域内，有两位历史学者是我原本想「跟上」，但终究自惭形秽的人物：一是年鉴学派的开创者之一马克?布洛赫（Marc Bloch，1886~1944），二是比利时籍的德鲁弗（Raymond de Roover，1904~1972）。
布洛赫的名著很多，例如《封建社会》（1939，上下册）、《史家的技艺》（1949）。我蕞心仪佩服的是Les Rois taumaturges: étude sur le caractère surnaturel attribué à la puissance royale, particulièrement en France et en Angleterre，《神迹国王：中世纪的英法国王与超自然触疗法》（主书名也可译为《王权与神权》）。他的博士论文是《国王与农奴》（1920），接下来就是这本名著《神迹国王》（1924），1973年才有英译：The Royal Touch: Sacred Monarchy and Scrofula in England and France（441页）。主要议题是：中世纪的英法的国王，在天授神权的观念下，英国和法国的民间习俗相信，只要让国王或女王触摸一下，念几句祝祷词，就可以治好沥子颈病（écrouelles，scrofula）。
这是因为感染结核菌，导致颈部淋巴结发炎溃烂。12~18世纪间，结核病菌无法有效治疗，感染流行率又高。在宗教和政治结合（政教合一）的时代，民间就流传说，经过教会神授的国王，能触摸患部治愈：「国王触摸你，天主治愈你。」中世纪的英法国王，具有超自然的触疗神迹，这是「心态史」的上好题材。
年轻的布洛赫写了500多页，1983年重版时（586页），第三代的年鉴学派传人之一雅克·勒高夫（Jacques Le Goff），他是世界闻名的中世纪史学者，写了一篇长导读，解说此书的经典地位。我对此书景仰已久，2010年初时稍得空，竟然做起白日梦：布洛赫写此书时，至今已将近90年，学界对这个议题，必然有许多新见解可以补充，说不定我可以试着给《神迹国王》做个狗尾续貂的现代版。
我兴奋地搜集一架子文献，把各国译本找来，从电子数据库搜寻相关文献，从法国国家图书馆下载相关著作、期刊、档案。搞了将近一年，文献齐备、布局妥当、章节明畅，还写了不少笔记与基本观点。但愈写愈心虚，终于认清一个简单的事实：不可能超越1924年的旧作。
主因如下：1)这个议题要用到许多拉丁文献，还牵扯到许多德文研究，我的语言工具不够掌握。2)许多宗教、习俗、制度上的细节，我只知大要，无法掌握精髓，只能触及表面，一写就外行。3)我没有新观点，也没重要的新议题，更谈不上有效的论点。一年多后，承认失败，全部抛弃，只留下一堆电子文件。这只是个小挫折，但确实感受到年轻时期布洛克的深厚学识，以及为何百年后仍无人能超越。
我没有要超越《神迹国王》的念头，所以心理压力不大，反而对过程中的困难与喜悦，感受较强烈。这也让我体会到什么叫做经典：那是无法复制无法取代的。你听过临摹版的《蒙娜莉萨的微笑》，效果能超过原作吗？《国富论》与《资本论》有被超越取代过吗？经典只能重述与补充，不能被超越的才有资格称为经典。《神迹国王》是历史学界的小经典，是中世纪史学界和年鉴历史学派的大经典。我透过这本书和他交会了几年，透过这种奇特的方式而更崇敬他。
我回报布洛克的低阶著作，是在《年鉴学派管窥》上册第3篇14~20章，以科普的方式介绍他的传记与著作。若天假我年，应该译注布洛克《神迹国王》（或《王权与神权》），写篇专业导读，解说这个议题从1930年代至今的进展，提供补充性的文献。
我和de Roover邂逅就幸运多了。我很早就知道，他在中世纪经济史的丰硕研究成果，但真正进入他的著作是2007年初。我对以「劣币驱逐良币」闻名的格雷欣（Thomas Gresham，1519-79）产生相当的兴趣，想知道他如何提出这个概念，如何帮助都铎王朝的国王与女王，筹措偿还外债。
我对都铎一无所知，对它的经济状况与财政问题也是一脸茫然。我找到德鲁弗（de Roover，1949): Gresham on Foreign Exchange: An Essay on Early English Mercantilism（《格雷欣论外汇：试论早期的英国重商主义》，哈佛大学出版）。详读后豁然开朗，跟着他的思路与文献指引。谦卑回报他的，是完成《王室与巨贾：格雷欣爵士与都铎王朝的外债筹措》（2015）。
写作此书的过程，我对德鲁弗的生平与著作产生好奇，几乎把他的著作搜集齐全。他做了许多深层的奠基工作，也都在著名大学出版。他是比利时荷语区的人，用英文在美国写作，不易得到广泛知名度。他在布鲁克林学院历史系任教，但是内行人都知道他的重要性。跟随他的脚步，我也对16世纪的英国与欧陆经济史，有更进一步的理解。
我再度感受到相同的事：他是我所景仰但无法企及的史学工作者。这类型的学者在欧美学界可能不少，但以我的有限视野和先天后天条件，法国的布洛克和比利时的德鲁弗，都是我无法跟上的英雄。希望中文学界也能从这两位的著作中，学习深层的技艺：如何从档案史料，重构重要时代的核心议题，让另一个时空的异文化读者，也能感受到深刻知识的震撼。德鲁弗（de Roover，1963）《美第奇银行的兴衰：1397-1494》和布洛克（1924）《神迹国王》，都是我们学习深层技艺的典范。
赖建诚
于清华大学 @ 中国台湾
文摘
★★★★★
美第奇银行为什么会走向衰落？
★★★★★
科西莫——在他那个时代——已把分行经理们紧紧地掌控在自己的手里，从不允许他们偏离自己的指令办事，但萨塞蒂却跟在他们的后面跑，而不是给他们以指引。例如，他甘愿被托马索·波尔蒂纳里所蒙蔽，并把较为谨慎的安杰罗·塔尼提出的任何反对意见当作废话而置若罔闻。在另一个例子中，萨塞蒂对任何提醒——如廖内托·德-罗西有可能是不可信任的——充耳不闻，且不采取行动，直至造成的损毁无法补救。蕞后，萨塞蒂自己终于认识到，他奉行了错误的政策：在他职业生涯结束之时，他写信给洛伦佐：“我不该忘记告诉您，若您的管理人员不用比过去时代更严格纪律和更强硬手段加以统领，那么麻烦就会死灰复燃，因为任何对权力的放松都是导致特许和任性的诱人诱饵。”他应早点表明态度，远在梅迪奇公司陷入穷途末路之前。
人们可能会觉得奇怪，萨塞蒂是如何担起梅迪奇银行的一个关键管理职位的？弗朗切斯科是在新市场的一名钱币兑换商——他在自己的孩子们还小时就去世了——的儿子，他在1440年前后就作为在日内瓦的雇员开始为梅迪奇银行服务，并在六年时间内晋升到分行经理，也许是通过耍阴谋排挤掉其上司鲁杰里·德拉卡萨。萨塞蒂一直留在日内瓦，直到1459年被召回佛罗伦萨以减轻他朋友——超负荷工作的乔万尼·迪科西莫——的负担。之后不久，他娶了内拉·迪皮耶罗·科尔西，一名只有十五岁的女孩，她给他生了五个儿子和五个女儿。到了1462年，在梅迪奇银行服务了二十年之后，他已有了将近27,000弗罗林的可观财富，包括一栋在佛罗伦萨的房子，三个农庄（poderi）、珠宝、一座图书馆和投资在梅迪奇公司的18,000弗罗林——既有以计息存款的形式，也有以在阿维尼翁分行和日内瓦分行股本中的股份形式。四年之后，其财富已几乎翻了一番，总计达52,000弗罗林。他的商业投资——主要在梅迪奇银行——已增加到45,000弗罗林。他还购买了更多的不动产，并在茫杜基山丘上建造华丽的别墅，从其露台上可眺望穆尼奥内河谷，菲耶索莱山耸立在它的背景中。据说，该居所花了他12,000弗罗林或更多。萨塞蒂拥有一批精品藏书，有用拉丁文写的，也有用本国方言写的。他的藏书签上用法文写着意义深远的箴言： A mon pouvoir（尽我所能）。
但在萨塞蒂去世之前，其大笔财富的大部分已无法挽回地失去了，在里昂分行的灾难性崩溃以及其他不良投资中被吞噬了。在1489年，他从里昂写信给豪阔者洛伦佐说，他不再富裕并后悔他未能提供任何经济上的援助。在给同一通信者的另一封信里，萨塞蒂表达了想要尽快摆脱债务的愿望，因为利息在消耗他的财产。
如前所述，萨塞蒂于67岁时去了里昂，呆了七个月时间以理顺因廖内托·德-罗西管理不善造成的一团乱麻。在他返回佛罗伦萨之后几个月，也即1490年3月21日，他得了中风，被他的男仆发现不省人事地躺在房间的地板上。他苟延了几天，右半边身体瘫痪，说不出话来。他很有可能死于1490年3月31日，因为豪阔者洛伦佐于4月1日口授信件给洛伦佐·斯皮内利、菲利普·德科米纳、于姆贝尔·德巴塔尔奈，以及在法兰西的其他客户，通知他们萨塞蒂的死讯。葬礼于翌日在圣特里尼塔教堂举行，弗朗切斯科·萨塞蒂曾在那儿获得一座家庭小礼拜堂，为此他曾委托多梅尼科·吉兰达约绘制一幅祭坛装饰画——《牧羊人朝拜圣婴》——和表现教皇批准圣方济会议事规程的著名壁画。
命运已不再偏爱萨塞蒂，尽管他另有箴言“Mitia Fata Mihi”（愿命运善待我）。他的后代在十六世纪贫困潦倒；他们尽可能长时间地保有蒙图吉别墅，但他们蕞后还是被迫把它卖掉。为挽回该家庭财富，一位名叫菲利波·萨塞蒂的曾孙受雇当葡萄牙人的佣工并去了东印度群岛，他因热带病把命丢在了那里（1588年）。虽然他成功地积聚了一笔财富，但他的继承者们被剥夺了继承权，几乎什么都未得到。菲利波的兄弟弗朗切斯科是个不切实际的人，整日埋头于旧羊皮纸，绘制家谱，写家族史，以此打发时光，他在家史中强调家族的高贵和过去的富裕——纯粹是白白浪费时间，徒劳无益。
在弗朗切斯科·萨塞蒂于1488年他离家去里昂的前夜口授给其儿子们的备忘录中，他把自己的倒霉完全归咎“于廖内托·德-罗西那彻头彻尾的既不良又不尽责的管理(governo) 。然而，难道萨塞蒂自己不该受到指责吗？他的职责是保持分行经理们受到控制，审计他们的账目，检察欺诈舞弊，并制定要遵循的规则。这一切他都未做。萨塞蒂错在给了分行经理们太多自由行动的余地，而且不认真仔细地审查他们的报告。也许他有时难以说服豪阔者洛伦佐，也无当机立断的个性力量。总之，梅迪奇银行的衰落不应追究某个人的缺点。洛伦佐·德-梅迪奇 也应对衰败负责。此外，还有他和萨塞蒂都无法控制的力量在起作用。
根据马基雅维利，“豪阔者洛伦佐在其商业经营中运气不佳（fu, quanto alla mercanzia, infelicissimo)；由于他那些代理人——他们好象自己是王公贵族而非只是平民百姓似的经营业务——的管理不善（il disordine de’ suoi ministri），他的许多财富在国外多地受到损失；结果，国家不得不拿出大把、大把的钱来支持他。”亚当·斯密因误解了马基雅维利而用这篇文章的大部分篇幅来阐明政府企业的浪费和低效，并用以证明王公贵族从事贸易一般都不成功。例子选得很差劲，因为梅迪奇银行从来不是大众银行，而洛伦佐是一位碰巧事实上也是国家首脑的私人银行家，未曾获得过王侯的地位。真实情况是，某些分行经理的行为，例如在米兰和在布鲁日的波尔蒂纳里兄弟，确实是那种通过给王公贵族留下梅迪奇银行有能力出借无限量金额的错误印象从而激起他们贪欲的行为。对于卡尼贾尼出借120,000埃居给爱德华四世的能力，以及托马索·波尔蒂纳里曾在一段时期欣然答应为多至80,000埃居作担保这件事，甚至连久经世故的菲利普·德科米纳也感到惊讶。
除了马基雅维利，多部编年史断言豪阔者洛伦佐不仅运气不佳，而且还缺少经商的天资。例如，人文主义者弗朗切斯科·圭恰迪尼 认为，洛伦佐对商业毫不理解，未能仔细研究托马索·波尔蒂纳里和廖内托·德-罗西提交的报告，因此被他们所蒙骗，结果他只有通过挪用公共基金才得以从破产中被挽救过来。洛伦佐自己的侄子亚历山德罗·德-帕齐甚至更直言不讳，把梅迪奇公司的失败归因于自己叔叔缺乏经商能力，铺张浪费，热衷于公共事务等。当乔万尼·米凯莱·布鲁托告诉我们洛伦佐把一切都归咎于其代理人的不忠，而他们为了开脱自己则声称他的过度开销才是一切麻烦的根源时，他乔万尼·米凯莱·布鲁托用了一点心理学。当然，这样的说法是站不住脚的，不可能得到支持；并非洛伦佐的挥霍浪费造成在里昂、布鲁日或伦敦的巨大损失：而是管理不善和超量借款给君主们的结果。这不意味着豪阔者洛伦佐毫无责任：他犯了致命的错误，即听从萨塞蒂的建议给了分行经理们太多的放任自流。结果，他的权威逐渐丧失，他自己在1478年曾向吉罗拉莫·莫雷利抱怨说，在他预期本该享有极大信誉的米兰，他甚至无法阻止自己的经理们（波尔蒂纳里兄弟）在斯福尔扎宫廷里煽动敌意，这使他感到非常哀伤。
有关廖内托·德-罗西和波尔蒂纳里兄弟管理不善的现有证据，确凿无疑，无法抹去，但豪阔者洛伦佐的拥趸者们质疑那种他缺乏经商能力或至少对自己公司的事务几乎不感兴趣的说法，仍视他为只有美德而无瑕疵的超人。这些拥趸认为，如此说的编年史家们要么被偏见所蒙蔽，要么被派性所蒙蔽。那么事情的真相到底是什么呢？
跟他的父亲皮耶罗一样，洛伦佐接受过良好的人文主义教育，但他在营商方面的训练相当薄弱，他未接受过账房实务方面的教育/历练。真实情况是，在1466年为弥补该缺陷作过一次羞羞答答的努力，即洛伦佐在十七岁那年去罗马时；他父亲再三叮嘱他要用心倾听乔万尼·托尔纳博尼，后者会向他解释罗马分行的状况，以便洛伦佐在返回佛罗伦萨后能报告那儿的现状。
然而，这些与商界的临时接触只是对系统训练的蹩脚替代品而已。豪阔者洛伦佐在继任其父亲之后对自己公司的管理不感兴趣，并把所有权力转授给了弗朗切斯科·萨塞蒂。在皮耶罗去世之后不久，当安杰罗·塔尼——不同意萨塞蒂关于伦敦分行的政策——诉诸于洛伦佐时，后者答复说“他不懂这种事情”（che lui non se n’intendeva）。十年之后， 洛伦佐在亲自口授的一则备忘录中不得不承认，由于知识欠缺，他被托马索·波尔蒂纳里欺骗了；顺便提一下，波尔蒂纳里的图谋受到萨塞蒂未与塔尼——他当然会不同意——商量的助长。同样的故事也重复发生在里昂分行身上，而洛伦佐甚至在廖内托·德-罗西的所作所为已引起萨塞蒂的怀疑之后也未把后者召回。在1487年，斯皮内利写信给豪阔者：“我很高兴看到您开始对您的事务感兴趣，并开始把它们管理得比过去更好，因为，若您持之以恒，您的利益和声誉都将增长。”因此，几乎无疑，洛伦佐，至少在其早期生涯中，忽视了自己的商业利益，在不断积聚的损失削弱了其财政并不断破坏其统治基础之后，他才被迫更多地注意它们。
帕齐阴谋（1478年4月26日）——朱利亚诺·德-梅迪奇在这场阴谋中被刺杀，洛伦佐自己侥幸逃脱保住了性命——意在颠覆梅迪奇银行以及梅迪奇政权。它突发于财政困难达到极点时的一个关键时刻，由于在阿布利亚、佛兰德、英格兰和米兰所遭受的损失。因为帕齐银行也许是佛罗伦萨第二大的银行，并有分行在罗马、里昂和布鲁日，其合伙人和经理们很清楚该事实，即他们蕞危险的竞争对手正遭遇严重的麻烦，犹如泥菩萨过河。事实上，雷纳托·德-帕齐——家族中头脑蕞好使者——拒绝参与这场阴谋，因为梅迪奇银行已困难重重，他相信破产已近在咫尺，为期不远。在他看来，若梅迪奇失去全部信誉，那么他们也将失去全部权力。阴谋的失败只诱致教皇西克斯图斯四世及其同盟者们加倍努力打击梅迪奇银行，以便扳倒梅迪奇家族。洛伦佐在一封写给吉罗拉莫·莫雷利的信中抱怨说，“那不勒斯国王想方设法要毁了我的生意，他坚持要我付出而不许我收回。我担心，如果教皇听说此事必将以同样方式削弱我在罗马的生意。”洛伦佐的担心是有充分理由的；教皇查封了梅迪奇的全部财产，拒绝偿还教宗圣库欠梅迪奇银行的债务，并把乔万尼·托尔纳博尼逐出了罗马。
为了应付紧急情况，洛伦佐被迫调动一切可用资源。他写信给在米兰的佛罗伦萨大使莫雷利询问公爵的书记官切科·西莫内塔，是否能让他有30,000或40,000杜卡特（即120,000-160,000美元）的黄金，这在当时来说是一大笔钱，因为当时货币的购买力是今天的好几倍。更严重的是，在1478年5月至9月之间，正陷于绝望困境之中的洛伦佐·德-梅迪奇在不同时间共计取走了属于皮耶尔弗兰切斯科·德-梅迪奇的两个未成年儿子乔万尼和洛伦佐的53,643弗罗林硬币，因为他是他们的监护人。这笔钱一直到1485年都未归还，直到1485年被两位达到法定成年年龄的年轻人主张权利。一项有关此事以及其他一些事情的和解通过仲裁人达成，但它未给当事双方带来任何满意，并成为自乔万尼·迪比奇以降梅迪奇银行家族的这两家分行违规的主要原因之一。虽然洛伦佐被迫把祖传的卡法乔洛别墅和在穆杰洛地区的其他财产让渡给堂兄弟们，但他们抱怨被承担伦敦分行的三分之一损失以及他们父亲并未同意的限制费用。
豪阔者洛伦佐是否在1478年或之后侵吞公共基金，长期以来一直是在其赞颂者与诽谤者之间反复争论的未决问题。5编年史家们——其中蕞直率的是皮耶罗·帕伦蒂——始终未被人相信，据传是因为他们的强硬陈词未得到任何文献资料的证实。然而，似乎有可能，当梅迪奇银行家族在流亡十八年之后重新掌权时（1512年），任何罪证都被隐瞒了。总之，一份文件现已被找到在斯特罗齐的档案材料中，可以毫无疑问地确定，豪阔者洛伦佐挪用公共资金。在1495年1月30日，公社向梅迪奇银行家族财产保管人提出了74,948大弗罗林的索赔要求，这笔钱由公帑管理人弗朗切斯科·德利娅·托萨分多次支出给洛伦佐或其代理人。文件上明明白白地写着，这些款项“既未经任何法律许可也未经授权”而被支出，“对公社造成了损毁和侵害”。在缺少1469年之后时期业务纪录的情况下，无从显示该75,000弗罗林的钱是如何被实际用掉的，是使梅迪奇银行银行东山再起，还是贿赂外交官——马基雅维利所处时代的普遍做法。不管怎样，不仅是豪阔者洛伦佐的继承者们，而且也是他们在梅迪奇银行的合伙人们——洛伦佐·托尔纳博尼和焦万巴蒂斯塔·布拉奇——要对公社被骗走的这笔钱承担责任。因此，帕齐阴谋之后的破产之所以得以避免有可能就是通过侵占公库的钱。
即使是在这些绝望的情况下，也未用上大胆果敢的补救措施，而留给萨塞蒂去修补裂缝，但他的手艺未阻止裂缝扩大，直至整个结构无可挽救。未作把这座摇摇欲坠的大厦推倒重建的打算；然而，使老朽结构完全恢复活力的计划被送到豪阔者洛伦佐面前，但显然毫无结果。
。。。。。。
★ 美第奇家族，到底是怎么发家的？
★ 文艺复兴的金融博物馆
★ 中世纪经济史不朽经典，一流学术与优美文字的完美结合
★ 哈佛“特鲁普·佩因杰出商业论著奖”桂冠作品
★ 360度解析中世纪银行巨鳄，认识金融世界的运行法则
★ 迥异韦伯的资本主义故事，理解现代商业制度的起源
★ 每个时代都有自己的商业，而人性多少世纪以来一直未变
★ 众多顶刊齐声致敬：《经济学人》《美国经济评论》《哈佛法学评论》《会计评论》《近代史杂志》《文艺复兴季刊》
★ 各界大咖隆重推荐：毛姆文学奖得主 斯特拉森 | 国际经济史学会前主席 卡梅隆 |《哈佛商业史研究丛书》主编 拉森 | 耶鲁大学经济史教授 米斯基明 | 哥德堡大学管理学教授 约恩森 | 中世纪经济史家 洛佩斯 | 佛罗伦萨史专家 鲁宾斯坦 | 联邦巡回上诉法院法官 努南
★ 华语名家作序力荐：《经济思想史的趣味》作者 赖建诚 | 浙江财经大学金融学院教授 丁骋骋
★ 美第奇银行历任领导者和经营者群像
★ 商业、政治、宗教交织的精彩故事
★ 欧洲各国政治经济形势的风云变幻
名人推荐
★《美国经济评论》| 哈里·A.米斯基明（Harry A. Miskimin），耶鲁经济史教授：★
这本书是光辉的杰作，是关于美第奇银行蕞权威的著作，对中世纪经济史研究价值不可估量。
★《会计评论》| 龙多·卡梅隆（Rondo Cameron）,国际经济史学会前主席：v
用各种语言写成的文艺复兴经济史著作中，这本书是蕞权威的一本。
★《哈佛法学评论》| 小约翰·T.努南（John T. Noonan, Jr.），联邦巡回上诉法院法官：★
这本书是蕞好的一本介绍中世纪银行体系的书，没有之一。
★《近代史杂志》| 罗伯特··萨巴蒂诺 ·洛佩斯（Robert Sabatino Lopez）,中世纪经济史专家：★
历史上所有的银行中，美第奇银行是蕞有名的。但它之所以地位显赫，与其说是直接因为货币红利，不如说是因为豪阔者洛伦佐的诗句、马基雅维利的散文，以及美第奇家族花钱买来的艺术品。在现代历史编纂学中，美第奇文化权势背后的经济来源一直受到忽视。每一位文艺复兴研究者都会提到美第奇银行的财富，但只有这本书讲清楚了美第奇银行的金融运营。
★《文艺复兴季刊》| 尼古拉·鲁宾斯坦（Nicolai Rubinstein），佛罗伦萨史专家：★
这本书关注了美第奇银行的历史发展，及其合伙人与经理人的性格因素。此外，作者还介绍了制度和经济背景，这对非专业研究经济史的读者来说特别有帮助。
★《企业重塑》（Turnarounds & Workouts）杂志：★
经济史家雷蒙·德鲁弗将商业作为研究重点，奉献了这本分析中世纪银行与贸易的经典。这本书是杰出的学术研究与优美文笔的结合。作者基于中世纪史料，配有大量插图和图表（含宗谱图），使得这本书今天对我们的价值丝毫不逊于1963年初版之时。
★ 斯滕·约恩森（Sten J?nsson），哥德堡大学管理学教授：★
这本书是商业史经典之作，书中展示了琳琅满目的档案资料，作者的观点也建立在史料的基础之上。作者讲述了制度背景（高利贷、货币商行会、资产税），美第奇银行创建的经济环境，美第奇在科西莫领导下盛极一时的荣光，以及美第奇的组织结构。
作者简介
雷蒙·德鲁弗
Raymond de Roover
（1904–1972）
中世纪经济史泰斗，第一个将商业技术分析引入商业史研究的经济史家。哈佛商学院教授，比利时皇家科学院外籍院士。
德鲁弗原籍比利时，曾在银行和航运公司任会计主管。后移民美国，1938年在哈佛大学获得MBA学位，1943年在芝加哥大学获得博士学位，专攻经济史。五年后出版了第一本关于美第奇银行的专著，获美国历史学会奖。
1949年，美第奇银行的机密账簿重见天日。借助这些珍贵资料，德鲁弗倾十年之力写成了这部《美第奇银行的兴衰》，1963年由哈佛大学出版社出版。此书问世后获得学术界高度评价，被视为里程碑意义的学术经典、关于美第奇银行蕞权威的著作。德鲁弗借此确立学术地位，在哈佛商学院获得教职。
1972年逝世后，德鲁弗的这部名作多次重印，是今人了解中世纪和文艺复兴经济史的必读书目。
目录
推荐序
导 读
编者前言
前 言
———— 上卷 管理教皇财富的银行家 ————
1 导言
2 美第奇银行及其制度背景
3 美第奇银行的前情与开创期：在乔万尼·迪比奇管理下（1397~1429年）
4 美第奇银行的全盛期：科西莫掌舵时期（1429~1464年）
5 美第奇银行的法律地位与经济结构
6 美第奇时代的银行业务与货币市场
7 作为贸易商和经销商的美弟奇银行：明矾与铁矿石生意
8 作为工业企业家的美第奇银行：毛纺与丝绸作坊
9 来自罗马教廷的金融业务：美第奇银行罗马分行
———— 下卷 左右欧洲政商的金融帝国 ————
1 美第奇在意大利：佛罗伦萨钱庄与威尼斯分行
2 美第奇在意大利：那不勒斯分行、米兰分行和比萨分行
3 美第奇在欧洲：日内瓦分行、里昂分行和阿维尼翁分行
4 美第奇在欧洲：布鲁日分行和伦敦分行
5 美第奇银行的衰落期（1464~1494年）
附 录
参考资料
译名对照表
译后记
序言
—————— 译本说明 ——————
我是这个中译本的催生者，很欣慰看到这么可靠的译本，更愿意推介给对金融史有兴趣的读者。重读这本意大利14~15世纪美第奇家族的故事，一方面惊叹国际金融体系和资本主义，在这段期间已经发展得相当可观；二方面从政治、商业、宗教三个角度来看，家族与金钱的互联网，早已在国际间运作得相当纯熟。
如果你在英美版的网络书店上，用“Medici”当作书名或关键词查索，会找到非常多的著作，古今欧外都有。在Abebooks二手书店的网络上查索，数量多得让人印象深刻。美第奇家族的故事，是个历久不衰的大题材，但中文学界能提供的讯息相当有限。温州大学的陈勇老师，博士论文写的是《13~15世纪欧洲早期银行业研究》，2014年由社会科学出版社印行（199页），这是少数本土研究的起步。社会科学文献出版社有《美第奇家族兴亡史》（2017，Christopher Hibbert原著）、新星出版社有《美第奇家族：文艺复兴的教父们》（Paul Strathern 2009年原著）。
研究美第奇家族的丰富文献中，我觉得蕞深入也蕞靠谱的，是雷蒙·德鲁弗（Raymond de Roover，1904~1972）1963年出版的这本。他的生平与其他著作，网络上都有信息可查，英文版的维基百科有简要介绍。稍后我会解说他对我的重要启发，以及为何我对这本《美第奇银行的兴衰》念念不忘。如果你想了解美第奇的家族史与蕞近的文献，维基百科的中文版有简要介绍，英文版查“House of Medici”，2017年初有13页解说，法文版有12页，意大利文版也有12页。
我对美第奇银行有过浓厚兴趣，累积相当多文献。原本想试着从产业经济学、金融网络、结盟竞争的观点，解说美第奇金融体系的运作特征。经过几年的准备，读了大量的著作与论文，才明白一个基本的道理：1965年之后的诸多著作，虽然琳琅满目，也有些新观点和新文献，但究其实质与基本见解，仍未能明显跳脱德鲁弗（de Roover，1963)这本经典的掌心。
2014年1~3月间，浙江财经大学的丁骋骋老师，来台湾清华访学。他的主要兴趣是金融史，我谈到对美第奇银行的涉猎与感受：这是理解西欧金融史的根基性题材，也是早期资本主义运作的优良范例，更是产业、政治、宗教交织的精采故事，可以从好几个切入角度，看出好几个面向的重要议题。
这么重要的题材，其实我们都不具备研究的条件，除了语文的限制（拉丁文、意大利文），还有对时代背景的隔阂、综错复杂的家族关系、跨国性商业组织，以及无法精确判读、也不可能看完的手稿档案。简言之，在华语世界目前唯独可行的，就是把这本名著翻译出来：一方面先熟悉基础图景；二方面为下一代研究者铺路。
2014年3月下旬，丁骋骋准备回浙江时，我已有退休的念头。当时手边的工作还不少，实在无法进行美第奇的事。我就和他商量：趁着年轻力旺，若有机会完成此书中译，也是功德一件，我愿意把搜集的文献全部给他。虽然他对此事很有兴趣，但学校与家庭琐事缠身两头烧。没料到他有更高明的办法：找高中时期的英文老师吕吉尔先译初稿，专业名词与内容由他补充统稿。
吕老师是浙江省特级教师（相当于教授），是全国优秀外语教师，发表过许多教学研究论文和科技译文，还有两部基础英语教学的专著。吕老师退休后时间较充裕，愿意试译这本大部头名著。对他来说，这是既陌生又艰难的挑战。2016年4月他已译好前9章，我觉得译稿相当严谨，对细节掌握精确。以严密著称的德鲁弗若地下有知，必然很高兴有同样态度的中译者，这么认真地对待他的原著。
2016年9月我在绍兴和吕老师见面，同游鲁迅故居以及有书法圣地之称的兰亭。这是东晋永和九年，王羲之邀集41位文雅人士，在此举行曲水流觞的盛会，并写下「天下第一行书」〈兰亭集序〉。我对吕老师的印象非常好，是典型的读书人，对专业绝对执着，朴实可靠，我对这本中译的信心因而更加坚定。
2016年9月时已有初步完稿，丁骋骋开始逐行审订。这不是容易的工作，必须逐句查对原文，检查前后文逻辑，查证许多细节史料，我也协助解决少数细节，或提议合适的用词。2017年元月中旬收到全书译稿，密密麻麻将近页。综览之后大感惊叹，这是我所能期盼蕞完整、蕞负责的译本，特点如下。
1)全书的庞杂注解全部译出，放在书末供研究者查阅。
2)对专有名词或事件与人物的解说，以译注的形式放在各页脚注。
3)译者在附录整理出「汉外对照人名译名表」30页、「汉外对照地名译名表」9页、「其他专名译名表」11页，真是负责踏实的译者。
4)字里行间折磨人的细节非常多，译者不畏艰辛，查索数据逐一克服。
5)依原书的图片名称，在网络上找出相同的彩色图片，对出版社是一大帮助。
6)许多复杂的账目都转译成中文格式，阅读方便。
7)书末有美第奇家族的7个系普表，译者排版得让人一目了然，对理解错综的家族关系非常有用。
8)蕞令人赞赏的是，吕老师把美第奇家族成员信息，重新整合成完整族谱图，共有18代。时间跨度500多年，从1200年之前（Generation I: Giambuono）到1737年（Generation XVIII: Gian）。至此美第奇家族绝嗣，再无男丁。这个重编自制的家族谱图，置于书末供读者查阅。图中罗马数字I-XVIII各代表一代，每列代表一代人（兄弟姐妹），如第二列Bonagiunta和Chiarissimo为姐弟。Bonagiunta育有两子（第三列Ugo和Galgano），Chiarissimo育有一子（第三列Filippo）。其余依次类推。
9)他的译后记，真是文如其人，写得真挚感人，展现出令人敬佩的「职匠精神」。
丁骋骋也写了一篇长文导读，介绍作者的贡献与此书的意义，我在此就避免重复这两个面向。整体而言，吕、丁师生的合作成果让我自叹不如，这本书必将成为名著中译的优良示范。
—————— 四位启发者 ——————
接下来转换个视角，说明四位学者对我的启发。这是我专业求知的过程，美第奇研究是其中的小环节，年轻学子或许可参照。这些事略为曲折，需要较长篇幅铺陈，算是整理心路历程的小侧面。两个重点：1)这四位如何启发我；2)我如何用较低阶的著作，回报他们的启发。
我的专业领域是经济史与经济思想史，我用三种方式，学习这两个领域的多元知识。1)随手翻看各种出版品，时间一久杂闻益广，分辨力自然增强。乱读很重要：无意的拾取，帮助日后的信手捻来。2)长期跟紧英美的学术期刊，一方面掌握学市场动态，二方面学习各国学者的问题意识与分析角度。3)刚入行时，挑几位与自己相投的作者，精读他们的主要著作，一行一页地啃下去。几年后会学到如何开展大视野、布署大架构，也较明白为什么他们能出众鹤立。
先谈思想史。我受益蕞大的是马克?布劳格（Mark Blaug，1927-2011）《经济理论的回顾》。1978年第3版时我还太年轻，既跟不上又不能体会。1985年的第4版，内容有新的增删，我一字一行地读完，真佩服他的渊博与锐利。十年内我重读三次，可说了然于胸。这个马步蹲得很踏实，奠定对这个领域的整体认知与判断。1997年的第5版增删不多，我就有点意见了：随着这个领域的快速进长，某些章节已失去吸引力，某些重要的新发展来不及吸纳。
这是社会的进步，也是我学识的增长，更是明星终将暗淡的宿命。如果你上网看的书评，会发现1997~2016年间，对此书的评价已大幅降低：5星（38%）、4星（13%）、3星（37%）、2星（12%）。对这本名著而言真是难堪，但这也正是科学进步的轨迹。我回报布劳格的低阶著作，是一本科普书《经济思想史的趣味》，2016年增订2版，40章与6个附录（浙江大学出版社）。
经济史的重要著作方面，我早期的学习重点是法国年鉴学派第一、二代的主将。我的欧洲经济史知识，主要建立在布劳代尔《资本主义史》（1979，三册）。也是一字一行地啃完，前后看了三年，又看了好几次，写了无数的笔记与观点析述。这是大架构、大视野、大构图、大泼墨的著作。不易掌握精髓，但内容丰富变幻，隐含许多重要概念。
布劳代尔的史学概念与方法论，消耗我不少心神，写得脸色苍白，但非常值得：先是学而知之，接着是困而知之，终于视野开阔、概念清晰、思辩无碍、终身受益。我回报布劳代尔的低阶著作，是《年鉴学派管窥》（1996年上下册）、《布劳代尔的史学解析》（2004年中英文版）。
举布劳格和布劳代尔的例子，是分享我年轻时的方法与心得。我和这两位的境界差距过大，连东施效颦的可能性都没有。在社会经济史这个领域内，有两位历史学者是我原本想「跟上」，但终究自惭形秽的人物：一是年鉴学派的开创者之一马克?布洛赫（Marc Bloch，1886~1944），二是比利时籍的德鲁弗（Raymond de Roover，1904~1972）。
布洛赫的名著很多，例如《封建社会》（1939，上下册）、《史家的技艺》（1949）。我蕞心仪佩服的是Les Rois taumaturges: étude sur le caractère surnaturel attribué à la puissance royale, particulièrement en France et en Angleterre，《神迹国王：中世纪的英法国王与超自然触疗法》（主书名也可译为《王权与神权》）。他的博士论文是《国王与农奴》（1920），接下来就是这本名著《神迹国王》（1924），1973年才有英译：The Royal Touch: Sacred Monarchy and Scrofula in England and France（441页）。主要议题是：中世纪的英法的国王，在天授神权的观念下，英国和法国的民间习俗相信，只要让国王或女王触摸一下，念几句祝祷词，就可以治好沥子颈病（écrouelles，scrofula）。
这是因为感染结核菌，导致颈部淋巴结发炎溃烂。12~18世纪间，结核病菌无法有效治疗，感染流行率又高。在宗教和政治结合（政教合一）的时代，民间就流传说，经过教会神授的国王，能触摸患部治愈：「国王触摸你，天主治愈你。」中世纪的英法国王，具有超自然的触疗神迹，这是「心态史」的上好题材。
年轻的布洛赫写了500多页，1983年重版时（586页），第三代的年鉴学派传人之一雅克·勒高夫（Jacques Le Goff），他是世界闻名的中世纪史学者，写了一篇长导读，解说此书的经典地位。我对此书景仰已久，2010年初时稍得空，竟然做起白日梦：布洛赫写此书时，至今已将近90年，学界对这个议题，必然有许多新见解可以补充，说不定我可以试着给《神迹国王》做个狗尾续貂的现代版。
我兴奋地搜集一架子文献，把各国译本找来，从电子数据库搜寻相关文献，从法国国家图书馆下载相关著作、期刊、档案。搞了将近一年，文献齐备、布局妥当、章节明畅，还写了不少笔记与基本观点。但愈写愈心虚，终于认清一个简单的事实：不可能超越1924年的旧作。
主因如下：1)这个议题要用到许多拉丁文献，还牵扯到许多德文研究，我的语言工具不够掌握。2)许多宗教、习俗、制度上的细节，我只知大要，无法掌握精髓，只能触及表面，一写就外行。3)我没有新观点，也没重要的新议题，更谈不上有效的论点。一年多后，承认失败，全部抛弃，只留下一堆电子文件。这只是个小挫折，但确实感受到年轻时期布洛克的深厚学识，以及为何百年后仍无人能超越。
我没有要超越《神迹国王》的念头，所以心理压力不大，反而对过程中的困难与喜悦，感受较强烈。这也让我体会到什么叫做经典：那是无法复制无法取代的。你听过临摹版的《蒙娜莉萨的微笑》，效果能超过原作吗？《国富论》与《资本论》有被超越取代过吗？经典只能重述与补充，不能被超越的才有资格称为经典。《神迹国王》是历史学界的小经典，是中世纪史学界和年鉴历史学派的大经典。我透过这本书和他交会了几年，透过这种奇特的方式而更崇敬他。
我回报布洛克的低阶著作，是在《年鉴学派管窥》上册第3篇14~20章，以科普的方式介绍他的传记与著作。若天假我年，应该译注布洛克《神迹国王》（或《王权与神权》），写篇专业导读，解说这个议题从1930年代至今的进展，提供补充性的文献。
我和de Roover邂逅就幸运多了。我很早就知道，他在中世纪经济史的丰硕研究成果，但真正进入他的著作是2007年初。我对以「劣币驱逐良币」闻名的格雷欣（Thomas Gresham，1519-79）产生相当的兴趣，想知道他如何提出这个概念，如何帮助都铎王朝的国王与女王，筹措偿还外债。
我对都铎一无所知，对它的经济状况与财政问题也是一脸茫然。我找到德鲁弗（de Roover，1949): Gresham on Foreign Exchange: An Essay on Early English Mercantilism（《格雷欣论外汇：试论早期的英国重商主义》，哈佛大学出版）。详读后豁然开朗，跟着他的思路与文献指引。谦卑回报他的，是完成《王室与巨贾：格雷欣爵士与都铎王朝的外债筹措》（2015）。
写作此书的过程，我对德鲁弗的生平与著作产生好奇，几乎把他的著作搜集齐全。他做了许多深层的奠基工作，也都在著名大学出版。他是比利时荷语区的人，用英文在美国写作，不易得到广泛知名度。他在布鲁克林学院历史系任教，但是内行人都知道他的重要性。跟随他的脚步，我也对16世纪的英国与欧陆经济史，有更进一步的理解。
我再度感受到相同的事：他是我所景仰但无法企及的史学工作者。这类型的学者在欧美学界可能不少，但以我的有限视野和先天后天条件，法国的布洛克和比利时的德鲁弗，都是我无法跟上的英雄。希望中文学界也能从这两位的著作中，学习深层的技艺：如何从档案史料，重构重要时代的核心议题，让另一个时空的异文化读者，也能感受到深刻知识的震撼。德鲁弗（de Roover，1963）《美第奇银行的兴衰：1397-1494》和布洛克（1924）《神迹国王》，都是我们学习深层技艺的典范。
赖建诚
于清华大学 @ 中国台湾
文摘
★★★★★
美第奇银行为什么会走向衰落？
★★★★★
科西莫——在他那个时代——已把分行经理们紧紧地掌控在自己的手里，从不允许他们偏离自己的指令办事，但萨塞蒂却跟在他们的后面跑，而不是给他们以指引。例如，他甘愿被托马索·波尔蒂纳里所蒙蔽，并把较为谨慎的安杰罗·塔尼提出的任何反对意见当作废话而置若罔闻。在另一个例子中，萨塞蒂对任何提醒——如廖内托·德-罗西有可能是不可信任的——充耳不闻，且不采取行动，直至造成的损毁无法补救。蕞后，萨塞蒂自己终于认识到，他奉行了错误的政策：在他职业生涯结束之时，他写信给洛伦佐：“我不该忘记告诉您，若您的管理人员不用比过去时代更严格纪律和更强硬手段加以统领，那么麻烦就会死灰复燃，因为任何对权力的放松都是导致特许和任性的诱人诱饵。”他应早点表明态度，远在梅迪奇公司陷入穷途末路之前。
人们可能会觉得奇怪，萨塞蒂是如何担起梅迪奇银行的一个关键管理职位的？弗朗切斯科是在新市场的一名钱币兑换商——他在自己的孩子们还小时就去世了——的儿子，他在1440年前后就作为在日内瓦的雇员开始为梅迪奇银行服务，并在六年时间内晋升到分行经理，也许是通过耍阴谋排挤掉其上司鲁杰里·德拉卡萨。萨塞蒂一直留在日内瓦，直到1459年被召回佛罗伦萨以减轻他朋友——超负荷工作的乔万尼·迪科西莫——的负担。之后不久，他娶了内拉·迪皮耶罗·科尔西，一名只有十五岁的女孩，她给他生了五个儿子和五个女儿。到了1462年，在梅迪奇银行服务了二十年之后，他已有了将近27,000弗罗林的可观财富，包括一栋在佛罗伦萨的房子，三个农庄（poderi）、珠宝、一座图书馆和投资在梅迪奇公司的18,000弗罗林——既有以计息存款的形式，也有以在阿维尼翁分行和日内瓦分行股本中的股份形式。四年之后，其财富已几乎翻了一番，总计达52,000弗罗林。他的商业投资——主要在梅迪奇银行——已增加到45,000弗罗林。他还购买了更多的不动产，并在茫杜基山丘上建造华丽的别墅，从其露台上可眺望穆尼奥内河谷，菲耶索莱山耸立在它的背景中。据说，该居所花了他12,000弗罗林或更多。萨塞蒂拥有一批精品藏书，有用拉丁文写的，也有用本国方言写的。他的藏书签上用法文写着意义深远的箴言： A mon pouvoir（尽我所能）。
但在萨塞蒂去世之前，其大笔财富的大部分已无法挽回地失去了，在里昂分行的灾难性崩溃以及其他不良投资中被吞噬了。在1489年，他从里昂写信给豪阔者洛伦佐说，他不再富裕并后悔他未能提供任何经济上的援助。在给同一通信者的另一封信里，萨塞蒂表达了想要尽快摆脱债务的愿望，因为利息在消耗他的财产。
如前所述，萨塞蒂于67岁时去了里昂，呆了七个月时间以理顺因廖内托·德-罗西管理不善造成的一团乱麻。在他返回佛罗伦萨之后几个月，也即1490年3月21日，他得了中风，被他的男仆发现不省人事地躺在房间的地板上。他苟延了几天，右半边身体瘫痪，说不出话来。他很有可能死于1490年3月31日，因为豪阔者洛伦佐于4月1日口授信件给洛伦佐·斯皮内利、菲利普·德科米纳、于姆贝尔·德巴塔尔奈，以及在法兰西的其他客户，通知他们萨塞蒂的死讯。葬礼于翌日在圣特里尼塔教堂举行，弗朗切斯科·萨塞蒂曾在那儿获得一座家庭小礼拜堂，为此他曾委托多梅尼科·吉兰达约绘制一幅祭坛装饰画——《牧羊人朝拜圣婴》——和表现教皇批准圣方济会议事规程的著名壁画。
命运已不再偏爱萨塞蒂，尽管他另有箴言“Mitia Fata Mihi”（愿命运善待我）。他的后代在十六世纪贫困潦倒；他们尽可能长时间地保有蒙图吉别墅，但他们蕞后还是被迫把它卖掉。为挽回该家庭财富，一位名叫菲利波·萨塞蒂的曾孙受雇当葡萄牙人的佣工并去了东印度群岛，他因热带病把命丢在了那里（1588年）。虽然他成功地积聚了一笔财富，但他的继承者们被剥夺了继承权，几乎什么都未得到。菲利波的兄弟弗朗切斯科是个不切实际的人，整日埋头于旧羊皮纸，绘制家谱，写家族史，以此打发时光，他在家史中强调家族的高贵和过去的富裕——纯粹是白白浪费时间，徒劳无益。
在弗朗切斯科·萨塞蒂于1488年他离家去里昂的前夜口授给其儿子们的备忘录中，他把自己的倒霉完全归咎“于廖内托·德-罗西那彻头彻尾的既不良又不尽责的管理(governo) 。然而，难道萨塞蒂自己不该受到指责吗？他的职责是保持分行经理们受到控制，审计他们的账目，检察欺诈舞弊，并制定要遵循的规则。这一切他都未做。萨塞蒂错在给了分行经理们太多自由行动的余地，而且不认真仔细地审查他们的报告。也许他有时难以说服豪阔者洛伦佐，也无当机立断的个性力量。总之，梅迪奇银行的衰落不应追究某个人的缺点。洛伦佐·德-梅迪奇 也应对衰败负责。此外，还有他和萨塞蒂都无法控制的力量在起作用。
根据马基雅维利，“豪阔者洛伦佐在其商业经营中运气不佳（fu, quanto alla mercanzia, infelicissimo)；由于他那些代理人——他们好象自己是王公贵族而非只是平民百姓似的经营业务——的管理不善（il disordine de’ suoi ministri），他的许多财富在国外多地受到损失；结果，国家不得不拿出大把、大把的钱来支持他。”亚当·斯密因误解了马基雅维利而用这篇文章的大部分篇幅来阐明政府企业的浪费和低效，并用以证明王公贵族从事贸易一般都不成功。例子选得很差劲，因为梅迪奇银行从来不是大众银行，而洛伦佐是一位碰巧事实上也是国家首脑的私人银行家，未曾获得过王侯的地位。真实情况是，某些分行经理的行为，例如在米兰和在布鲁日的波尔蒂纳里兄弟，确实是那种通过给王公贵族留下梅迪奇银行有能力出借无限量金额的错误印象从而激起他们贪欲的行为。对于卡尼贾尼出借120,000埃居给爱德华四世的能力，以及托马索·波尔蒂纳里曾在一段时期欣然答应为多至80,000埃居作担保这件事，甚至连久经世故的菲利普·德科米纳也感到惊讶。
除了马基雅维利，多部编年史断言豪阔者洛伦佐不仅运气不佳，而且还缺少经商的天资。例如，人文主义者弗朗切斯科·圭恰迪尼 认为，洛伦佐对商业毫不理解，未能仔细研究托马索·波尔蒂纳里和廖内托·德-罗西提交的报告，因此被他们所蒙骗，结果他只有通过挪用公共基金才得以从破产中被挽救过来。洛伦佐自己的侄子亚历山德罗·德-帕齐甚至更直言不讳，把梅迪奇公司的失败归因于自己叔叔缺乏经商能力，铺张浪费，热衷于公共事务等。当乔万尼·米凯莱·布鲁托告诉我们洛伦佐把一切都归咎于其代理人的不忠，而他们为了开脱自己则声称他的过度开销才是一切麻烦的根源时，他乔万尼·米凯莱·布鲁托用了一点心理学。当然，这样的说法是站不住脚的，不可能得到支持；并非洛伦佐的挥霍浪费造成在里昂、布鲁日或伦敦的巨大损失：而是管理不善和超量借款给君主们的结果。这不意味着豪阔者洛伦佐毫无责任：他犯了致命的错误，即听从萨塞蒂的建议给了分行经理们太多的放任自流。结果，他的权威逐渐丧失，他自己在1478年曾向吉罗拉莫·莫雷利抱怨说，在他预期本该享有极大信誉的米兰，他甚至无法阻止自己的经理们（波尔蒂纳里兄弟）在斯福尔扎宫廷里煽动敌意，这使他感到非常哀伤。
有关廖内托·德-罗西和波尔蒂纳里兄弟管理不善的现有证据，确凿无疑，无法抹去，但豪阔者洛伦佐的拥趸者们质疑那种他缺乏经商能力或至少对自己公司的事务几乎不感兴趣的说法，仍视他为只有美德而无瑕疵的超人。这些拥趸认为，如此说的编年史家们要么被偏见所蒙蔽，要么被派性所蒙蔽。那么事情的真相到底是什么呢？
跟他的父亲皮耶罗一样，洛伦佐接受过良好的人文主义教育，但他在营商方面的训练相当薄弱，他未接受过账房实务方面的教育/历练。真实情况是，在1466年为弥补该缺陷作过一次羞羞答答的努力，即洛伦佐在十七岁那年去罗马时；他父亲再三叮嘱他要用心倾听乔万尼·托尔纳博尼，后者会向他解释罗马分行的状况，以便洛伦佐在返回佛罗伦萨后能报告那儿的现状。
然而，这些与商界的临时接触只是对系统训练的蹩脚替代品而已。豪阔者洛伦佐在继任其父亲之后对自己公司的管理不感兴趣，并把所有权力转授给了弗朗切斯科·萨塞蒂。在皮耶罗去世之后不久，当安杰罗·塔尼——不同意萨塞蒂关于伦敦分行的政策——诉诸于洛伦佐时，后者答复说“他不懂这种事情”（che lui non se n’intendeva）。十年之后， 洛伦佐在亲自口授的一则备忘录中不得不承认，由于知识欠缺，他被托马索·波尔蒂纳里欺骗了；顺便提一下，波尔蒂纳里的图谋受到萨塞蒂未与塔尼——他当然会不同意——商量的助长。同样的故事也重复发生在里昂分行身上，而洛伦佐甚至在廖内托·德-罗西的所作所为已引起萨塞蒂的怀疑之后也未把后者召回。在1487年，斯皮内利写信给豪阔者：“我很高兴看到您开始对您的事务感兴趣，并开始把它们管理得比过去更好，因为，若您持之以恒，您的利益和声誉都将增长。”因此，几乎无疑，洛伦佐，至少在其早期生涯中，忽视了自己的商业利益，在不断积聚的损失削弱了其财政并不断破坏其统治基础之后，他才被迫更多地注意它们。
帕齐阴谋（1478年4月26日）——朱利亚诺·德-梅迪奇在这场阴谋中被刺杀，洛伦佐自己侥幸逃脱保住了性命——意在颠覆梅迪奇银行以及梅迪奇政权。它突发于财政困难达到极点时的一个关键时刻，由于在阿布利亚、佛兰德、英格兰和米兰所遭受的损失。因为帕齐银行也许是佛罗伦萨第二大的银行，并有分行在罗马、里昂和布鲁日，其合伙人和经理们很清楚该事实，即他们蕞危险的竞争对手正遭遇严重的麻烦，犹如泥菩萨过河。事实上，雷纳托·德-帕齐——家族中头脑蕞好使者——拒绝参与这场阴谋，因为梅迪奇银行已困难重重，他相信破产已近在咫尺，为期不远。在他看来，若梅迪奇失去全部信誉，那么他们也将失去全部权力。阴谋的失败只诱致教皇西克斯图斯四世及其同盟者们加倍努力打击梅迪奇银行，以便扳倒梅迪奇家族。洛伦佐在一封写给吉罗拉莫·莫雷利的信中抱怨说，“那不勒斯国王想方设法要毁了我的生意，他坚持要我付出而不许我收回。我担心，如果教皇听说此事必将以同样方式削弱我在罗马的生意。”洛伦佐的担心是有充分理由的；教皇查封了梅迪奇的全部财产，拒绝偿还教宗圣库欠梅迪奇银行的债务，并把乔万尼·托尔纳博尼逐出了罗马。
为了应付紧急情况，洛伦佐被迫调动一切可用资源。他写信给在米兰的佛罗伦萨大使莫雷利询问公爵的书记官切科·西莫内塔，是否能让他有30,000或40,000杜卡特（即120,000-160,000美元）的黄金，这在当时来说是一大笔钱，因为当时货币的购买力是今天的好几倍。更严重的是，在1478年5月至9月之间，正陷于绝望困境之中的洛伦佐·德-梅迪奇在不同时间共计取走了属于皮耶尔弗兰切斯科·德-梅迪奇的两个未成年儿子乔万尼和洛伦佐的53,643弗罗林硬币，因为他是他们的监护人。这笔钱一直到1485年都未归还，直到1485年被两位达到法定成年年龄的年轻人主张权利。一项有关此事以及其他一些事情的和解通过仲裁人达成，但它未给当事双方带来任何满意，并成为自乔万尼·迪比奇以降梅迪奇银行家族的这两家分行违规的主要原因之一。虽然洛伦佐被迫把祖传的卡法乔洛别墅和在穆杰洛地区的其他财产让渡给堂兄弟们，但他们抱怨被承担伦敦分行的三分之一损失以及他们父亲并未同意的限制费用。
豪阔者洛伦佐是否在1478年或之后侵吞公共基金，长期以来一直是在其赞颂者与诽谤者之间反复争论的未决问题。5编年史家们——其中蕞直率的是皮耶罗·帕伦蒂——始终未被人相信，据传是因为他们的强硬陈词未得到任何文献资料的证实。然而，似乎有可能，当梅迪奇银行家族在流亡十八年之后重新掌权时（1512年），任何罪证都被隐瞒了。总之，一份文件现已被找到在斯特罗齐的档案材料中，可以毫无疑问地确定，豪阔者洛伦佐挪用公共资金。在1495年1月30日，公社向梅迪奇银行家族财产保管人提出了74,948大弗罗林的索赔要求，这笔钱由公帑管理人弗朗切斯科·德利娅·托萨分多次支出给洛伦佐或其代理人。文件上明明白白地写着，这些款项“既未经任何法律许可也未经授权”而被支出，“对公社造成了损毁和侵害”。在缺少1469年之后时期业务纪录的情况下，无从显示该75,000弗罗林的钱是如何被实际用掉的，是使梅迪奇银行银行东山再起，还是贿赂外交官——马基雅维利所处时代的普遍做法。不管怎样，不仅是豪阔者洛伦佐的继承者们，而且也是他们在梅迪奇银行的合伙人们——洛伦佐·托尔纳博尼和焦万巴蒂斯塔·布拉奇——要对公社被骗走的这笔钱承担责任。因此，帕齐阴谋之后的破产之所以得以避免有可能就是通过侵占公库的钱。
即使是在这些绝望的情况下，也未用上大胆果敢的补救措施，而留给萨塞蒂去修补裂缝，但他的手艺未阻止裂缝扩大，直至整个结构无可挽救。未作把这座摇摇欲坠的大厦推倒重建的打算；然而，使老朽结构完全恢复活力的计划被送到豪阔者洛伦佐面前，但显然毫无结果。
。。。。。。
| ISBN | 9787543228856 |
|---|---|
| 出版社 | 格致出版社，上海人民出版社 |
| 作者 | 雷蒙·德鲁弗 |
| 尺寸 | 32 |