
内容简介
《莫言:讲演新篇》内容简介:如果写小说是过大年,那么写散文是我的春天,对谈就像在秋日。
莫言说“叙述就是一切”,这一点我在和他的对话中感受到了。他一旦沉浸在叙述中,就有一种超乎寻常的状态和力量。他的小说文本,呈现了叙述的力量,他的言说,同样突出了叙述的张力。莫言这人受到过好多委屈,可他自己也委屈自己,什么笔名不好取,非取“莫言”?各位看官,你看他在这本书中多会说话。
编辑推荐
《莫言:讲演新篇》:莫言心声系列
作者简介
莫言,山东高密人,1955年生。1967年辍学务农。1976年2月入伍,1997年转业到报社工作。现供职于中国艺术研究院。先后毕业于解放军艺术学院文学系(1984—1986)、北京师范大学鲁迅文学院研究生班(1989—1991),获文艺学硕士学位。1981年开始发表作品,著有长篇小说《红高粱家族》、《酒国》、《檀香刑》、《生死疲劳》、《蛀》等十一部,中篇小说《爆炸》、《透明的红萝卜》等二十馀部,短篇小说《白狗秋千架》、《冰雪美人》等八十馀篇,还创作了《霸王别姬》、《我们的荆轲》等话剧、电影文学剧本等。曾获国内外多种奖项,作品被翻译成二十多种外文一百多种版本在多个国家和地区发行。
目录
小说的气味/1
翻译家功德无量/6
对故乡的爱/10
家事国事天下事/18
大江健三郎先生给我们的启示/22
没有个性就没有共性/30
东北亚时代的主人公/34
大学生是朝阳/38
我读《南朝鲜小说集》/43
土行孙和安泰给我的启示/51
第十七届福冈亚洲文化奖得奖感言/55
文学是世界的/56
在雨中行走/60
先人的故事/61
我的文学历程/65
生死疲劳不是梦/72
文学是我终身的事/75
检察题材电视剧创作刍议/77
文字有自己的道路/83
故乡的那头神奇的牛/87
小说与社会生活/92
神秘的日本与我的文学历程/98
恐惧与希望/108
漫谈斯特林堡/112
福克纳大叔,你好吗?/116
在美国出版的三本书/122
我的《丰乳肥臀》/128
饥饿和孤独是我创作的财富/134
有缘千里来相会/140
幸亏名落孙山外/142
作家和他的创造/143
我的文学经验/151
写最想写的/176
我为什么写作/194
当代文学创作中的十大关系/23l
书香人更香/263
作为老百姓写作/264
城乡经验与写作者的位置/272
华文出版人的新角色与挑战/276
我与新历史主义文学思潮/280
文学个性化刍议/286
文学与青年/294
个人经验中的文学与影视/301
我是唯一一个报信人/312
用耳朵阅读/314
一个人的“圣经”/319
影响的焦虑/323
中国小说传统:从我的三部长篇小说谈起/328
佛光普照/337
细节与真实/341
小说的功能大于社会批判/370
文摘
尊敬的老师、亲爱的同学们,你们好!
一个半月前,福冈市亚洲文化奖评审委员会在北京举行新闻发布会时,福冈市总务和企画局长鹿野至先生问我:让您这样一位有名的作家,去给一些十一二岁的孩子演讲,您会不会感到委屈呢?——我对他说,1999年我第一次去日本时,曾经为爱知县知立市德风幼儿园的一群只有四五岁的孩子演讲,现在,能为十一二岁的孩子们演讲,说明这些年来,我的演讲水平有了很大的提高!
七年前那次演讲,我为德风幼儿园的孩子们讲了两个故事。现在,我想把这两个故事讲给你们听。第一个故事是我奶奶讲给我听的。她说,在很早的时候,每到冬天,天上飘下来的是洁白的面粉,而不是雪花。那时候的人们根本不要种地,就有吃不完的面粉。有一次,上帝派一个使者到人间去视察。天使为了考验人心,便化妆成一个叫花子的模样,身上穿着破衣,手里拿着拐棍,老态龙钟,肮脏不堪。天使来到一户人家,这户人家正在烙饼,烙饼的是一个凶老婆子。在她的旁边坐着一个小孩子。天使哀求那个老婆子说:“好心的人啊,我已经好几天没有吃饭了,饿得头昏眼花,您把白面饼赏一张给我吃吧!”老婆子怒冲冲地说:“滚!你这臭叫花子,快从我面前消失。否则我就要放狗咬你。”这时,拴在树下的狗对着天使咆哮。老太婆拿起一张面饼,扔到狗面前,说:“老狗,吃吧。”天使继续哀求:“好人啊,你既然可以把面饼给狗吃,为什么就不能给我一张呢?”老太婆说:“臭叫花子,你给我闭嘴,狗能帮我看家护院,你能帮我干什么?”这时,锅灶旁边那个孩子把尿布尿湿了,大哭起来。老婆子把尿布从孩子屁股下掏出来,把一张新烙出的饼当做尿布塞到孩子屁股下面。老婆子把那块尿布——其实也是一张饼——扔给天使,说,臭叫花子,你如果想吃,就把这张饼吃了吧。天使叹了口气,走了。
天使回到天上,把在人间看到的情况向上帝做了汇报,上帝非常生气。从此,天上再也不下面粉,而是下寒冷的雪花了。人们要吃上白面饼,就要付出艰苦的劳动。第二个故事来自台湾布农族的传说。说从前,有一个住在地下的民族,他们的长相和我们人类相似,唯一不同的是他们都长着一条长长的尾巴。这群生活在地下的人,并不需要用嘴巴来吃东西,当他们饿时,只需要把食物闻一闻就算吃饱了。所以,当他们煮食物时,大大小小的人都围在锅子边嗅味。他们嗅过的食物就不要了。居住在这群人地上的布农族人,总是会算好时间,赶到地下,把那些尚有余温的食物拿走。
布农族人和这群长尾巴的人有一个约定,就是当布农族人快要走到地下人居住的地方时,要连续地发出tu-pu-zu的声音,听到这个声音,地下的人就会把自己的尾巴藏起来,他们不愿意让外族的人看到自己的尾巴。因此,布农族与地下人交往多年,从他们那里得到过无数的食物,但由于一直恪守规定,始终没有发现地下人长着尾巴的秘密。
后来,有一个好奇的人,去地下人那里拿食物时,故意没有发出tu-pu-zu的提示声,结果,那些地下人仓惶中四处逃窜,有的尾巴折断了。从此,地下人用石头堵住了自己的洞口,断绝了与布农族的交往。布农族再也得不到这些精美的食物了。
我之所以讲这样两个故事,是因为这两个故事都包含着深刻的道理。我想,第一个故事,是提醒我们,人,要具有同情怜悯之心,要心存善良。人要注意节约,即使是轻松得来的东西,也不能随意浪费。我祖母当年给我讲述这个故事后,她更多的是批评那个恶老太婆浪费食物,在我祖母他们这些老人心目中,随便浪费食物,是要受到上天惩罚的。
第二个故事告诉我们,人应该信守诺言,不能背约。这样的故事有很多,我相信在日本肯定也有类似的民间故事。
我想,不论社会发生什么样的变化,人类的同情心和怜悯心,人类忠于友谊,信守诺言,不背叛朋友,都是宝贵的品质。如果人类丧失了这些品质,这个世界将会变得非常可怕。
这两个故事,都与食物有关。民间故事里与食物有关的故事占着相当大的比例,这就说明,我们的祖先获取食物的艰难。我在二十岁之前,一直处在半饥半饱的状态,这也培养了我对食物的特殊兴趣。一个饥饿的人,最关注的当然是食物。我的小说中有那么多关于食物和饥饿的描写,有那么多对挥霍浪费、腐败奢侈的讽刺和批评,就因为我是从饥饿的道路上一步步走过来的。我深知食物的宝贵和获取食物的艰难。
我五六岁时,是20世纪60年代初期,那正是中国最艰难的时期。这个时期,我们村里的孩子像你们在图片上看到的非洲儿童差不多:骨瘦如柴,腹部膨大。我们像小狗一样在村子里、田野里转来转去,寻觅可以吃的东西。草根、树皮、小甲虫,都是我们的食物。有一次,村里的小学校拉来一车煤炭,有一个孩子率先把一块煤塞到口里,响亮地咀嚼着。我们于是蜂拥而上,抓起煤块吃起来。吃煤的感觉我至今还记忆犹新。——这些事讲给你们听,你们可能认为我是在编小说,但这确是真实发生过的事情。
我像你们这般年纪的时候,中国发生一场所谓的文化大革命,我因为说了真话而被赶出了校门(那个时候,是不能说真话的。大家都在说假话)。我一个人到草地上去放牛,整天与牛在一起,没有人与我说话。我就与天上的鸟儿说话,我与牛说话。这个时期,养成了我胡思乱想的习惯,也培养了我与大自然之间密切的关系。牛当然不能说话,但我能够很好地猜到牛的意图。幸亏这样的生活没有延续太久,否则我很可能要变成一头牛了。
童年时期的生活,在我走上小说创作的道路之后,都变成了宝贵的资源。我的小说里写了很多植物,也写了很多动物,充满了童话色彩。但我小说里写得最多的还是牛,这肯定与我放过牛有关。
ISBN | 7503941103/978750394 |
---|---|
出版社 | 文化艺术出版社 |
作者 | 莫言 |
尺寸 | 16 |