狱中书简 [平装] 7513303045,978751330

《狱中书简》由朋霍费尔的好友埃伯哈特?贝特格在他遇难后整理出版，收录朋霍费尔在狱中写给亲友的书信、诗歌和杂感断简。其中既有他对一生所学与所思的深沉回忆，也有他与父母朋友之间感情真挚的通信。如果说他以前的创作多是他神学思想的记录，那么《狱中书简》更像是他脱去神学家外衣之后更真实的自我表达。他明知生命将歇，却依然正气凛然，在纳粹绞刑架下，发出一个圣徒最后的声音，他说，“这，就是终点。对我来说，是生命的开端。” 《狱中书简》：面对死亡，有谁能比一个坚定的信徒更无所畏惧？朋霍费尔就是将神学请下神坛、把基督带回人间的人他以生命见证了那个最黑暗的时代，以自己的良知、责任和实践告诉我们：《狱中书简》在西方世界备受争议，引起极大反响，影响了人类文明的发展进程。 信仰基督，并不意味对暴力与不公抱持宽容，基督的正义同样适用于人间。 朋霍费尔绝不怀疑任何一种暴力的使用都是罪，但是，他坚持认为，基督徒在一种情况下，即出于对邻人的爱，可以而且必须担此罪责。所以在讲道时，他指出，假若坐视国家政权的合法性暴力和不公，没有积极地进行抗争，却宣称在政治冲突中保持中立，其实这不再可能是中立。对于纳粹政权，和平姑息还是暴力反抗？哪一种罪更大？朋霍费尔认为，凡是不准备谋杀希特勒的人，凡是不从根本上否定暴力的人，不管愿意与否，都将与大屠杀的罪恶有关！ ——林贤治 作者：（德国）迪特里希·朋霍费尔 译者：高师宁 注释 解说词：何光沪 中译本序 编者前言 一 十年之后 我们脚下没有根基——谁站在自己的根基之上？——公民勇气？——联于成功-关于愚蠢——对人性的轻蔑？——内在的正义——关于上帝统治历史的几点信纲——信任——品质的意义——同情——关于苦难——眼前与未来——乐观主义——不安全与死亡——我们仍然有用吗？ 二 给父母的信 寄自特格尔：1943年4月14日-1943年5月15日 三 来自单人牢房的婚礼讲道词 1943年5月 四 给父母的信 寄自特格尔：1943年6月4日-1944年4月26日 五 给一位朋友的信，诗歌、杂感断简寄自特格尔的信，1943年1 1月18日-1944年8月23日——为难友祈祷词，1943年圣诞节——关于D.W.R.洗礼的断想——诗歌：忧伤与欢乐——诗歌：我是谁？——诗歌：基督徒与不信者——通往自由之路上的各站——杂感——一本著作的纲要 六 来自阿尔伯特亲王街的生命征象 给母亲的信，1944年12月28日——诗歌：新年，1945年——给父母的信，1945年1月17日 《圣经》引文索引 这本小书，早已成了一部世界名著，而在我国则还鲜为 人知。 我国读者多半都熟悉《绞刑架下的报告》或《革命烈士 诗抄》。这本小书也是一份“绞刑架下的报告”——作者被绞 死时年仅39岁，这是他在受刑前单独监禁的两年中思想感受的 真实记录；展现在读者眼前的，也算一份“烈士诗抄”——书 中诗篇的作者虽非共产党员也不主张革命，而是一位牧师兼神 学家，但他确实是为反抗危害人类的纳粹统治而牺牲的烈士。 也许可以说，“监狱文学”(这里指的，不是关于监狱生活的 文学作品，而是在狱中写成的文章，即如尼赫鲁《印度的发现》 亦属此类，尽管其文献性大于文学性)是文学中极其独特的一 类。因为从某种意义上说，它最能表现人对于作为人之本质的 自由的最深切的感受和渴求——对已经失掉的东西，比起对正 在拥有的东西来，人往往有更深的感受和渴求。我还想说， “死囚文学”(这里指的是死囚自己的文字记录，而不是描写死 囚的虚构作品，即如雨果的《死囚末日记》亦不在此类，尽管 它写得动人心魄)又是“监狱文学”中最为真实深刻的精品。 因为它最能表现人对于生命本身、人的生存的最内在最深入最 切身(即最主观)同时又最外在最游离最超然(即最客观) 的感受和认识——对即将失去的东西，比起对正在安享的东西 来，人常常会有更多的眷恋、更深的珍惜、更惨烈的失落之苦 痛，也可能同时会有更远一步的审视、更准几分的评估，并且 更加彻悟到自己不能也无权永远占有。何况在这里说的这个 “东西”，乃是生命、自己的生命，乃是存在、自身的存在！海 德格尔说：“只有面临虚无，才会想起存在。”曾子有言：“鸟 之将死，其鸣也哀；人之将死，其言也善。”文学的极致，一 如哲学，不过在揭示人之本质与存在；对人的揭示，又不过主 观和客观这两个角度。在监狱文学和死囚文学里，人在这两个 角度上的自我揭示，不都最近乎极致，不都最接近真相了吗？ 人生有一个真相，那就是，所有的人而不仅仅是死囚，其 生命都是“即将失去的东西”。这个“即将”，当然有客观的长 短之别，有主观的久暂之感，但所谓长短久暂，不过是五十步 与百步之差。人生还有一个真相，那就是，所有的人而不仅仅 是囚徒，虽都“生而自由，却无往不在枷锁之中”(卢梭语)。 人对自由的理解以及由之而来的追求自由的方式，彼此相去之 遥，何止万里！这两个涉及人的本质和存在的大问题，是哲 学，更是神学的重要主题。这本书的作者作为神学家，不仅面 对绞刑架，而且背负十字架，不仅身陷单人囚室，而且置身世 俗世界，他对这些主题所作的超乎监狱围墙的思考，正是这本 书的独特之处，也决定了这本书不同于其他的“监狱文学”或 “死囚文学”，它不仅仅是“监狱文学”，也可以说是“监狱哲 学”或“监狱神学”。 这位神学家参与的地下抵抗运动刺杀希特勒的计划没有成 功，使他的希望破灭，否则那肯定会改变世界历史的进程；但 这个年轻人在那非常的环境中写下的部分书信和记录思想的残 篇断简在他死后由友人整理出版，却为他始料不及，竟然引起 了神学思想的一次震动。这场震动，就是20世纪60年代后风行 一时的所谓“世俗神学”或“激进神学”或“上帝之死神 学”的出现。 提到“上帝之死”，我国读者近来对“上帝死了”这句话 似颇眼熟。但是多数人只知道尼采或萨特或陀思妥耶夫斯基的 作品中有这句话，却不知道把这句话扩展为一套理论或多套理 论的那个神学思潮或流派，就是以这位早逝的青年作为鼻祖， 以这本残缺的小书作为起点的。少数知道这一点的人则以为， 这个学派既称“上帝死了”，必然是一些无神论者，是一些反 宗教的革命派，而它的鼻祖，当然更是个彻底反宗教的无神论 者了。 事实究竟如何呢？这个思潮或流派，确曾被一些人称为 “无神的神学”或“非宗教的基督教”，因为它主张人类已经成 熟，“上帝”已经死亡，基督徒应当彻底进入世俗社会，应当 使基督教“非宗教化”。但是，如果仔细研究这个流派中不同 神学家的思想，就会发现他们所说的“上帝已死”并不是说上 帝不再存在(本来尼采那句话也只意指“人们已不信上帝 了”)，而具有复杂得多的彼此不同的含义。至于朋霍费尔自 己，读者从这本小书可以清楚地看到，他虽然首次提出“世界 已经成年”，不再需要“上帝”，但并不认为上帝不再存在；他 虽然强调基督徒积极参与世俗生活，教会应该为社会服务，甚 至激烈地批判宗教，但是他所反对的，实际上只是那些幼稚的 或肤浅的或表面的或狂热的或虚伪的宗教现象和宗教行为。他 一方面认为作基督徒就是要做一个真正的人，另一方面又为世 界和人生而对上帝抱有深厚的感激之情和虔诚的信仰态度。当 然，按照他自己或某些世俗神学家的说法，这种感情和态度不 应称为“宗教”，而仅仅是“信仰”本身。然而，如果说宗教 的本质就在于对神或上帝的信仰，那么我们就可以说，他还是 有他的宗教的，只不过这种宗教(尽管按他和他的追随者以及 巴特的说法，Christianity并不等于Christlan religion)是一 种成熟的或深刻的或内在的或谦和的或真诚的宗教而已。 实际上，朋霍费尔在本书中表现出来的思想相当复杂，甚 至显得混乱和矛盾。这当然与他所处环境的极端严酷是分不开 的。他关于“上帝软弱无力”之类说法，从社会历史方面来解 释，可以归因于他对当时德国国内反纳粹力量极其弱小的深切 感受。与抵抗运动悲剧式的反法西斯斗争烘托而成的这些思想 形成鲜明对照的，是他那惊人的安宁、自制，对他人的体贴、 关怀，以及那永不绝望的信念。这体现了他的思想的本质：参 与上帝的存在，就要为他人而生活。这也表明了他所理解的基 督教与人类生活的和谐，他所体验的神道与人道的一致。总 之，他是一个真正的人道主义者，但又坚信上帝；他是一个虔 诚的基督徒，但不是宗教狂。 作为基督徒，他的信仰全部体现在效法基督为人类受难之 中。他在第二次世界大战前夕，明知回国凶多吉少的情况下， 毅然选择了离开可以避难的美国而返回日益黑暗的德国，就是 为了服务于他的同胞和人类。从全身心投入教会的各种工作， 到积极地参加地下的抵抗运动，直至被捕被囚，终被杀害，他 用全部生命实践了自己的这一信念：“假如我们通过此世的生活 而参与了上帝的受难，成功怎么能使我们骄傲自大，失败又怎 么能使我们迷失道路呢？” 关于朋霍费尔与世俗神学或“上帝之死”神学家的理论的 是非和异同，是一个更为专门的学术问题，在此不遑详论。但 是我们可以再说一句，朋霍费尔的著作，尤其是这本出自肺腑 的小书，在他死后的世界上造成这么大的思想影响，倒是应了 他临刑前的那句话：“这，就是终点。对我来说，是生命的开 端。” 何光沪 1991年12月 版权页： 插图： 二给父母的信 1943年4月14日 亲爱的爸爸妈妈： 你们要相信我，我一切都很好。很对不起，这是我第一次得到允许可以给你们写信，不过这在头十天里简直不算什么事情。令我惊奇的是，你们通常会想到的监狱生活的那些艰难，例如肉体上的困苦之类，似乎一点儿也没有落在我头上。我甚至每天早上都能吃上一顿不错的有干面包的早餐，有时还有一点额外的好吃的东西。我更不会为监狱中硬梆梆的床犯愁。从晚上8点到早上6点，我尽量使睡眠充足。最奇怪的是，自从我到这里后，几乎没有感到需要抽烟。但我敢肯定这是精神上的种种因素造成的。这个变化太剧烈了，需要大量调整思想以适应这种变化。身体上的需要不得不暂时退居次要地位，我想这确实丰富了我的体验。我并不像有些人那样不习惯于孤独，对于灵魂来说，孤独像土耳其蒸汽浴一样好。唯一使我不安的事情，是想到你们会担心我，因而不能好好吃饭睡觉。我害得你们如此操心，实在是很内疚，但这不是我的错——这是我的命，如此而已。保罗·格哈特的赞美诗真是一种极好的安慰!我正在凭记忆把它们背出来。我已从这里的图书馆借得了《圣经》和其他一些书籍，还有足够写作的纸…… 距那次75岁祝寿已过去两个星期了，那是多么辉煌的一天啊!至今我仍然能听见我们在早上和晚上齐唱的赞美诗，能听见那些喧闹和乐器的声音。“我们赞美你，全能的主啊，你是创造之王……他的羽翼庇护着你，啊，轻柔地支撑着你。”写得太好了。但愿永远如此!现在，春天很快就要到了。你们在花园里可做的事就要多起来。在这里，监狱的庭院中，有一只鸫每天早上都要哼——哼着一支优美的小调，现在它开始在晚上也唱了。人们该为这些小事而感谢，因为那也是一种收获。暂写到此，再见!

ISBN	7513303045,978751330
出版社	新星出版社
作者	迪特里希·朋霍费尔
尺寸	32