编辑推荐
英国超级畅销作家杰弗里·阿切尔最新作品
《星期日泰晤士报》最畅销系列
是兄弟？是朋友？
是兄妹？是爱人？
来自父亲的罪孽的惩罚折磨着他们
媒体推荐
“阿切尔也许是我们这个时代最会讲故事的人。”——《星期日邮报》
“如果诺贝尔奖设立‘最会讲故事奖’，阿切尔一定会获奖。”——《每日电讯报》
“和大仲马媲美的讲故事的能力。”——《华盛顿邮报》
“阿切尔是个娱乐大师。”——《泰晤士报》
“阿切尔拥有不容置疑的创作能力、旺盛的精力以及轻松愉快的风格。”——《周日电讯》
作者简介
杰弗里?霍华德?阿切尔（1940年－），Weston-super-Mare男爵，英国政治家、作家。出生于伦敦，曾在牛津大学就读，有着传奇的人生经历。1969年代表保守党当选英国最年轻的下议院议员，1985年被撒切尔夫人任命为保守党副主席，后因丑闻退出政坛。也曾亲历监狱生活，是世界上作品最畅销的作家之一，几乎每一部作品都畅销整个英语世界。曾11次荣登《星期日泰晤士报》畅销作者排名榜第一位。截至2000年，他的小说在全球销售量已超过1.2亿册。
目录
正文
序言
作为外国语言文学业界的一员，诚然，我们有机会更多地接触原版的英美文学作品，常常徜徉而留恋其中，深感那些流淌的文字，无声而胜有声!同时，我们也一直致力于择其优者加以中译的实践，通过联系和取得出版支持等形式，从心底里渴望与更多阶层的读者分享，以回馈社会大众的支持。
幸运的是，我们偶然中接触到了英文原版的《克里夫顿纪事TheClifton Chronicles Volumes>>系列丛书，它们是英国畅销书作家杰弗里·霍华德·阿切尔(Jeffrey Howard Archer，1940年4月15日一)新近的作品。该系列丛书共有五部曲，现推出面市的前四部，包括第一部《时间会证明一切Only Time Will Tell》，第二部《父之罪Sins of Father》，第三部《不可说的秘密Best Kept Secret》，第四部《小心你许的愿望Be Careful What You Wish for》。该系列丛书一经发售，便受到市场的热捧，长期位居同类书籍销售世界排行榜前列，特别是曾经多次荣登英国、印度、日本、澳大利亚，以及南非等国的畅销书榜首位置。
凡事皆有因。作为受欢迎的作品，我们皆能发现背后深层的原因：
一是作家杰弗里·霍华德·阿切尔可谓经历丰富，荣誉和著作等一身。曾在牛津大学就读的他，当选过英国下议院议员、保守党副主席，受封为终身贵族Weston—super—Mare男爵，也因招妓丑闻而退出政治舞台。前后创作出版了二十多部文学巨著。在作品高产的同时，行书质量也堪称上乘，有口皆碑。
二是他的作品很受主流媒体赞誉。华盛顿邮报曾评论说：“杰弗里’霍华德‘阿切尔是可与大仲马比肩的小说大家，他们都拥有着他人所无法企及的高超写作技巧。”伦敦《每日电报》评论说：“如果诺贝尔奖根据说故事的技巧设置一个奖项，阿切尔应该早就拥入囊中了。”时代周刊评论说：“阿切尔在给人以精神愉悦上堪称大师。”它们便捷、高信誉而有效地在作者、读者和传媒介之间形成了互动，留给读者以更多的期待。
三是该系列丛书作品本身从内容到形式上所具有的独特魅力：
首先是作者对众多人物的精雕刻画，社会百态的入木洞悉以及现代历史场面的恢宏编织。以年代叙事交叉出场的各位主人公刻画自是鞭辟入里、触及灵魂，其形象的丰满和充实自不待言；作者笔下的各色配角也无不栩栩如生、跃然纸上。涵括从地位卑微鄙陋的市井流氓，受尽欺压的码头工人，坚忍执着的无私母亲，到不择手段向上爬的党鞭政客，精明睿智的实业家和管理精英，以及为追求真理执着无悔的学者、博学教授和精工专家；从古灵精怪、闯祸不断而又意气风发为理想奋斗的翩翩少年，到品性纯良、聪慧古怪无比的美丽少女；从人情练达、精于经营的咖啡茶馆老板娘，上流社会的大家闺秀和端庄妇人，到世袭勋爵和达官显贵；从恪守职责、足智多谋的督察，附风作雅的典狱长，干练专业的私人职业侦探，到勇猛顽强、斗智斗勇的“二战”军人和功勋显赫的“一战”老兵。波澜壮阔的历史场面跨越当代近一个世纪的英国，美国，欧、亚、非洲，涵括英国南部和西部的众多著名公学，世界顶尖学府牛津、剑桥和哈佛、斯坦福；英国造船业、金融界和酒店服务业，政府议员和党鞭党魁大选，以及美国司法程序和出版运作，更有“一战”“二战”海陆前线战场。这众多人物和恢宏场面的刻画品读起来只有一个词“妥贴”。这是非阅历丰富而有心之人所不可为之事。
其次是叙述技巧精湛巧妙，风格多变。在很多系列作品的首部中，不免需要花些笔墨在构建整个鸿篇巨制的大背景上，以及关键人物关系的梳理上，而这一些铺陈往往会使读者感到乏味。但是作者则不然，这一系列的信息在情节的发展上十分自然地铺陈开来。读来不但不觉乏味，反而会惊讶于书中人物之间错综复杂的微妙关系，满足于解开一个个小谜团时的惊喜或怅惘。更奇妙的是，在接续第一部留下的疑惑而继续展开的第二部中，读者会从中找到新的亮点。随着主人公年龄的增长，故事开始朝新的方向发展。与第一部的抽丝剥茧不同，第二部的故事场景更为丰富，战场、监狱、纽约，三大主角上演一幕幕精彩的斗智斗勇的大场面。第三部则更侧重于社会百态，这一点在第二部中就已经有所显现，在第三部中得以更大的发挥。为了利益耍尽手段、报复、仇恨和发泄，最后不得善终，悲剧收场。还有在面对邪恶时亲情的可贵，谅解带来的感动。三部的风格明显有差异却又一脉相承。丰富的描写叙事让人大快朵颐。
第三是作者谋篇布局的功力。通篇出现的所有人物就像作者手里的棋子，互相牵制互相联系，形成一环一环的连环扣。每每解开一环，才刚要松上一口气就发现这一环的出口竟然又是另一环的开头。然而作者的功力还不仅仅只在这里，作为地地道道的中国读者，在阅读时竟然不知不觉被作者牵着鼻子走，迫不及待想加快速度往前阅读，这是在通常读过几十部乃至上百部小说中都极少感受到的。究其原因要归结于作者对读者心理的把握，适时的转折、高潮和适当的节奏。想来这也可能就是为何《华盛顿邮报》要将杰弗里·霍华德·阿切尔和大仲马相提并论的原因了。
文学无国界。这些年来，一直在英语国家大热的阿切尔及其作品，正在日益深入到包括日本、印度和中国在内的亚洲非英语国家。在日本，阿切尔的系列作品，在出版后迅速成为东京的第一类畅销书。在印度，《克里夫顿纪事》前三部雄居畅销书排行榜榜首位置达数月之久，在中国国内几大图书网购网站上，阿切尔的书早就已经上架，淘宝平台上甚至已经开售电子版。然而经进一步查核搜索，发现目前国内尚无《克里夫顿纪事The Clifton Chronicles Volumes》系列丛书的中译版，这无疑限制了受众面。经过多番斟酌和联系，我们决定对之加以中译引入。出于对翻译事业的热爱，本着对原作者和广大读者的敬仰和负责的态度，以信、达、雅的翻译标准为指导，组建专业翻译团队，设计翻译方案和步骤，优化翻译的流程和事项，紧紧依靠团队合作，详尽地讨论翻译内容的重点和难点，坚持译作的前后通读与风格的统一。经过长达一年的努力，现在《克里夫顿纪事The Clifton Chronicles Volumes》系列丛书的前三部中译版译作终可交付。
此时此刻，我们要衷心感谢重庆日报报业集团图书出版有限责任公司在选题、编辑、出版等诸多方面上给予翻译团队的大力支持，衷心感谢《克里夫顿纪事》系列丛书作者杰弗里·霍华德·阿切尔(JeffreyHoward Archer)及其所属出版集团潘·麦克米伦(Pan Macmillan)出版公司对我们翻译工作的信任，衷心感谢暨南大学外国语学院翻译研究中心的各位导师和同仁给与项目团队的无私指导和帮助。我们相信，《克里夫顿纪事The Clifton Chronicles Volumes》系列丛书中译本的引入，将有助于为繁荣英美文学翻译事业添砖加瓦，同时更能够为满足广大读者的精神需求提供新的选择，促进和彰显文学作品所具有的内在价值和生命力，激发人们互助互爱、热爱生活、创造价值和更好而自觉地服务社会。如是，我们也便倍感欣慰了。
黄若妤
2014年9月28日于暨南大学
文摘
序 曲
“因为我耶和华，你们的神，是忌邪的神，会将父辈的罪孽惩罚在第三代或第四代的身上……”
——《公祷书》
哈利·克里夫顿
1939—1941
1
“我的真名是哈利·克里夫顿。”
“你要是哈利·克里夫顿，那我就是巴比·鲁斯了。”刑警克洛夫斯基边说边把烟点上了。
“不是这样的，”哈利说道，“你不知道这中间有个天大的误会。我确实是哈利·克里夫顿，来自英国的布里斯托尔市，之前和汤姆·布拉德肖在同一艘船上干活。”
“省省吧，留着讲给你的律师听吧。”刑警说完长吐了口烟，小小的牢房里立刻烟雾缭绕。
“可我没有律师呀。”哈利辩驳道。
“小子，我要是像你一样蹚了这档子浑水，准会去找找塞夫顿·吉尔克斯，他可算是你的最后一根救命稻草了。”
“塞夫顿·吉尔克斯是谁？”
“你之前可能没听说过，他可是纽约最厉害的律师。”刑警说着，又吐出一口烟，“明天早上九点，他倒是会来见见你，酬劳已经付给他了，否则他才不会来。”
“可是——”哈利刚开口，克洛夫斯基“嘭”的一声一掌拍在了牢门上。
“明天上午吉尔克斯来的时候，”克洛夫斯基没理会哈利，继续说道，“你最好编个更有说服力的故事，别再瞎扯什么我们抓错人之类的鬼话了。你都和移民局的人说了你是汤姆·布拉德肖，如果他们都信你就是汤姆·布拉德肖，那法官又怎么会不信呢？”
警长的烟呛得哈利直咳嗽，没等他吐出第二口“烟雾弹”，牢门打开了。这位警长没有再说什么就出去了，身后的门“嘭”的关上了。哈利瘫倒在靠着墙边的床上，脑袋底下的枕头硬得跟板砖似的。他盯着头顶上的天花板发呆，想着在接下来的日子里，应该如何在这个大洋彼岸的监狱里顶着杀人犯的罪名度过。
晨间的光影浮动着，穿过窗闩照进牢房里，又过了许久门才被打开。虽然为时尚早，哈利却早已醒来多时。
狱吏端着盘吃的慢悠悠地走了进来，恐怕连救世军都不会给身无分文的流浪汉吃盘子里的那种东西。他把盘子往小木桌上一放，一声不吭就走了。
哈利看了一眼盘子里的东西，起身在房间里踱来踱去。每走一步，他心里愈发确信，只要他把自己冒充汤姆·布拉德肖的原因说给吉尔克斯先生听，这事很快就能解决了。顶多就是把他驱逐出境，而这恰恰与他的原计划不谋而合，因为他一直打算回英国加入海军。
早晨八点五十五分，哈利坐在床尾，迫不及待地想要见到吉尔克斯先生。直到九点十二分，巨大的铁门才打开。哈利从床上一跃而起，狱吏站到一边以便让他身后的高个子男士进门，只见他满头银发，器宇不凡。哈利估摸着这个男人的年纪应该和外公相仿。吉尔克斯先生穿着一件深蓝色的细纹双排扣西服，里面的白衬衫上打着一条条纹领带。他脸上的倦容似乎在提醒哈利：没什么会令他感到惊讶。
“早上好，”他朝哈利淡淡一笑，说道，“我是塞夫顿·吉尔克斯，是吉尔克斯、迈尔斯和阿伯内西律师事务所的资深合伙人。布拉德肖夫妇委托我在你即将开庭的审判中做你的辩护律师。”
哈利把牢房里唯一一把椅子让给了吉尔克斯坐，就好像他是自己的一位老朋友，顺道来牛津大学看望自己，大家一起在书房里喝茶聊天一样。哈利则坐在了床上，看着眼前这位律师打开公文包，抽出一本黄色的便签簿，放在了桌上。
吉尔克斯从内兜里掏出一支笔，说道：“你我都心知肚明，你并不是布拉德肖中尉，所以你最好先告诉我你的真实身份。”
吉尔克斯律师听着哈利的故事，着实吃了一惊，但他依旧不动声色。接着，哈利说到自己是如何沦为阶下囚时，吉尔克斯一直低头在他黄色的便签薄上“刷刷”地做着笔录。叙述完，哈利满心以为自己的问题一定会迎刃而解，毕竟他的辩护律师非常资深——可吉尔克斯的第一个问题就让哈利觉察出事情没有那么简单。
“你刚才说你在‘堪萨斯星号’上的时候给你妈妈写了封信，还告诉她你冒充布拉德肖的原因，是这样吗？”
“没错，先生。我不想我妈妈无辜遭罪，但我也希望她能理解我为什么会作出如此匪夷所思的决定。”
“好吧，变换身份的确可以解决你之前惹的一堆麻烦事，这点我很理解。但是你想过没有，为此你又陷入了另一堆更复杂的麻烦中，这在我看来真是得不偿失。”吉尔克斯说道。他的第二个问题让哈利更加讶异，“你还记得那封信的内容吗？”
“当然。那封信我写写改改了很多次，现在几乎能倒背如流了。”
“那就让我来考考你的记忆力。”说完，吉尔克斯从黄色的便签簿上撕下了一张纸，和钢笔一起递给了哈利。
哈利思考了片刻，这才动笔写道：
纽约
1939年9月8日
亲爱的妈妈：
我费尽一切周折，希望您能早点收到这封信，不管之后谁告诉您我死在海上，您都别相信。
从这封信的日期上您就可以知道，9月4日“德文郡号”沉船的那一天我并没有死。事实上，是一艘美国游轮上的一位水手把我从海里捞了起来，多亏了他，我才能像现在这样生龙活虎地给您写信。不久，一个意想不到的机遇从天而降，让我得以冒充另一个人。回想起来，这么多年来，我竟不知不觉给爱玛和她的家人带来这么多困扰，为了让爱玛不再那么苦恼，我甘愿从此隐姓埋名。
可是我对爱玛的爱没有减少一丝一毫，这一点很重要，我希望您能明白。不单于此，我想我此生都不会再拥有一份如此刻骨铭心的爱情了。或许将来，我能证明自己不是雨果·巴林顿的儿子，阿瑟·克里夫顿才是我的生父，但希望太渺茫了，我不能那么自私，让她此生仅靠着这渺茫的希望活着。而且隐瞒我活着的事实至少能让爱玛把我忘了，好让她日后能和其他人在一起。我多么希望那个人能是我！
我打算一有回英国的船就买票回去。如果您收到来自汤姆·布拉德肖的信，那是我写的。我一回到布里斯托尔就会与您联系，同时，请您务必为我保守这个秘密，就像您这么多年保守自己的秘密那样守口如瓶。
爱儿哈利
“克里夫顿先生，是你自己去寄的信吗？”读完信后吉尔克斯问道，“还是你让别人替你去寄的？”哈利听了这话再次吃了一惊。
哈利第一次心下生疑，决定不告诉吉尔克斯寄信的事。其实那次是哈利趁华莱士医生回布里斯托尔的那两周里，让他替自己把信交给母亲的。哈利担心吉尔克斯会劝华莱士医生把信交出来，如果那样的话，母亲就没法得知自己还活着的消息了。
“上岸的时候我自己去寄的。”他答道。
听了这话，这位年长的律师不紧不慢地说道：“你手里还有什么证据能证明你是哈利·克里夫顿，而不是托马斯·布拉德肖吗？”
“没有，先生，我没有什么证据。”哈利不假思索地答道，同时也痛苦地意识到“堪萨斯星号”船上已经没有人能证明他不是汤姆·布拉德肖，而能证明的人却在大洋彼岸，远隔三千多英里。而且不久前，他们都被告知他死在了海上。
“这样的话，克里夫顿先生，假如你依旧不希望爱玛·巴林顿小姐得知你还活着，我可以助你一臂之力。”吉尔克斯说道，嘴角挂着一丝假笑，“我倒是有个好主意。”
“真的吗？”哈里第一次看到了希望的曙光。
“但前提是你要继续扮演托马斯·布拉德肖的角色。”
听了这话，哈利陷入了沉默。
“地区检察官办公室已经承认，对布拉德肖的控告根本站不住脚，因为他们手头掌握的有效证据只有一项，那就是谋杀案发生后的第二天布拉德肖就出境了。所以要以谋杀罪对你进行起诉，他们根本没有足够的证据，可你必须承认在军队服役期间犯了叛逃罪，这样对你的处罚要轻一点。”
“可我为什么要同意这么做呢？”哈利问道。
“在我看来对你有三点好处。”吉尔克斯答道，“首先，如果你不同意，你就得背上通过非法手段进入美国的罪名，这样你就得服六年的监禁；其次，如果你同意这么做，你可以继续隐姓埋名下去，巴林顿一家也会相信你真的死了；最后，如果你答应继续顶替他们的儿子，布拉德肖一家还愿意给你一万美元的酬金。”
哈利立刻意识到机会来了，他终于可以报答母亲这么多年来为自己作出的牺牲了。这么大一笔钱足够让她过上好生活，她就不用再住在斯蒂尔·豪斯巷里那个上下各两间房的破房子里了，每周房东还会来敲门催缴房租。哈利希望她能辞掉在格兰特酒店做女招待的工作，过得轻松些，尽管他知道母亲不太可能那么做。在答应配合吉尔克斯的计划之前，哈利又问了几个问题。
“布拉德肖一家明明知道他们的儿子已经葬身大海，为什么还要让我继续假装？”
“布拉德肖太太急于替自己的儿子洗脱罪名，她无法接受自己儿子们相互残杀的事实。”
“这么说汤姆是被指控谋杀他哥哥了？”
“没错。我刚才已经说了，现在他们掌握的证据不够详尽，也不够周密，所以只要你愿意承认在军队服役期间犯了情节轻得多的离军叛逃罪，地方检察官办公室就愿意放弃谋杀罪的指控。”
“如果我同意这么做，会判多少年？”
“地方检察官已同意向法官建议判处你一年的监禁，如果你在狱中表现得好，六个月以后就可以出狱了。不过如果你非要说自己是哈利·克里夫顿，就得蹲六年大牢。相比之下，这个判决对你来说恐怕再好不过了吧？”
“可我一走进法庭，肯定会有人认出我不是布拉德肖。”
“不可能。”吉尔克斯说道，“布拉德肖一家是从西雅图搬来的，在西海岸那边。虽然他们已经发了家，但是很少去纽约玩。托马斯十七岁就入了海军，不用我说你也知道，他在过去四年里根本没回来过美国。再说了，只要你肯认罪，在法庭上顶多就待个二十分钟。”
“可是我一开口说话，别人不就听得出我不是美国人了吗？”
“所以你最好别说话，克里夫顿先生。”这位温文尔雅的律师似乎深谙所有问题的答案。哈利又换了个角度提问。
“在英国，一碰上凶杀案，审判记者准会把法庭挤得水泄不通，民众们更是早早就在法院门口排起长队，就是为了看看杀人犯长什么样。”
“克里夫顿先生你大可放心，纽约最近发生了十四起谋杀案，这里面还包括骇人听闻的‘剪刀手刺客’案件。就连刚刚入行的记者菜鸟也不会被派过来报道你这个案子的。”
“我需要点时间考虑一下。”
吉尔克斯看了一下他的手表：“我们正午时就得去见阿特金斯法官，克里夫顿先生，你有一个多小时的时间来作决定。”他叫来一个狱吏给他开门，“开庭之前我们应该不会见面了。如果你不同意的话，我也只能祝你好运了。”临走之前，吉尔克斯又加了这么一句。
哈利坐在床边上，再三斟酌着塞夫顿·吉尔克斯的提议。他心里很清楚那位满头银发的律师打着自己的如意算盘，可是跟六年相比，六个月的监禁确实划算太多了。况且除了这位经验老道的律师，他还能指望谁呢？哈利此刻多希望自己可以去沃尔特·巴林顿爵士的办公室待一会儿，让他给自己出出主意。
一小时后，哈利出现了，他穿着一件乳白色衬衫，外面套着深蓝色西服，挺括的衣领下打着一条条纹领带，双手戴着镣铐，在武装警卫的押送下，从牢房一步一步走到狱警车上，准备前往法院。
“我打包票谁都不会相信你是个杀人犯。”在看到哈利从裁缝提供的六套衬衫西服和一打领带中选定着装后，吉尔克斯曾说道。
“我本来就不是杀人犯。”哈利提醒他道。
哈利与吉尔克斯在法院的走廊里又碰上了。这位律师朝哈利笑了笑，笑容依旧温文尔雅。接着他穿过旋转门，走过法庭中央的走廊，径直走到辩护律师桌前的两张空凳子前才停下来。
哈利一坐下来手铐就被打开了，他环顾四周，吉尔克斯果然没猜错，整个法庭几乎空无一人。连民众对这个案件都提不起兴趣，更别提媒体记者了。对他们而言，这只不过是另一个普普通通的家庭谋杀案而已，被告人还极有可能当庭释放，像“该隐和亚伯①”。这类型的故事根本不会出现在报纸上，四号法庭也不可能出现电刑这种罕见的判决。
法庭的铃声响了，现在已经是正午时分。这时法庭另一头的一扇门打开了，法官阿特金斯走了出来。他向审判席缓缓走去，一级一级地迈上台阶，在高台上的审判桌后坐了下来，接着向地方检察院官员挨个点头示意，似乎已经很清楚自己接下来要说什么。
一位年轻律师从检察官的办公桌后站了起来，解释道，法院将放弃对托马斯·布拉德肖的谋杀指控，但须追究他离军叛逃的责任。法官点了点头，又朝吉尔克斯看去，只见他正应声站起身来。
“被告人对于第二项离军叛逃的罪名是否认罪？”
“被告人承认控罪。”吉尔克斯说道，“希望法官大人能宽宏大量，从轻处罚。您肯定也知道，这是他第一次犯罪，在犯下这一起小过失之前，他一直没有犯罪前科。”
阿特金斯法官听后皱了皱眉。“吉尔克斯，”他说道，“被告作为中尉在其服役期间竟然离军叛逃，在一些人看来，这罪可一点都不比谋杀轻。我相信不用我提醒你也知道，目前这样的指控也有可能被判死刑的。”
哈利听了这话后差点晕倒，他抬头看向吉尔克斯，但是吉尔克斯的目光始终没离开过法官。
“鉴于此，”阿特金斯接着说道，“我宣布判处托马斯·布拉德肖中尉有期徒刑六年。”他敲下法锤，说道：“下一起案件。”从始至终，哈利连申诉的机会都没有。
“你跟我说过的——”哈利喊道，但吉尔克斯早已转身走开了。哈利追上前，就在他快要追到吉尔克斯时，身旁的两个警卫一把把他拽住，用力将哈利的手臂别到身后，迅速给这个定了罪的犯人铐上手铐，把他推进了身后的门里，哈利之前根本没有注意到这一扇门。
他别过头去，瞥见塞夫顿·吉尔克斯正和一位中年男子握手庆祝，那个男子显然是在夸奖他这次干得不错。哈利觉得这个人很眼熟，却一时想不起来，过了一会儿他才恍然大悟——这人正是汤姆·布拉德肖的父亲。
英国超级畅销作家杰弗里·阿切尔最新作品
《星期日泰晤士报》最畅销系列
是兄弟？是朋友？
是兄妹？是爱人？
来自父亲的罪孽的惩罚折磨着他们
媒体推荐
“阿切尔也许是我们这个时代最会讲故事的人。”——《星期日邮报》
“如果诺贝尔奖设立‘最会讲故事奖’，阿切尔一定会获奖。”——《每日电讯报》
“和大仲马媲美的讲故事的能力。”——《华盛顿邮报》
“阿切尔是个娱乐大师。”——《泰晤士报》
“阿切尔拥有不容置疑的创作能力、旺盛的精力以及轻松愉快的风格。”——《周日电讯》
作者简介
杰弗里?霍华德?阿切尔（1940年－），Weston-super-Mare男爵，英国政治家、作家。出生于伦敦，曾在牛津大学就读，有着传奇的人生经历。1969年代表保守党当选英国最年轻的下议院议员，1985年被撒切尔夫人任命为保守党副主席，后因丑闻退出政坛。也曾亲历监狱生活，是世界上作品最畅销的作家之一，几乎每一部作品都畅销整个英语世界。曾11次荣登《星期日泰晤士报》畅销作者排名榜第一位。截至2000年，他的小说在全球销售量已超过1.2亿册。
目录
正文
序言
作为外国语言文学业界的一员，诚然，我们有机会更多地接触原版的英美文学作品，常常徜徉而留恋其中，深感那些流淌的文字，无声而胜有声!同时，我们也一直致力于择其优者加以中译的实践，通过联系和取得出版支持等形式，从心底里渴望与更多阶层的读者分享，以回馈社会大众的支持。
幸运的是，我们偶然中接触到了英文原版的《克里夫顿纪事TheClifton Chronicles Volumes>>系列丛书，它们是英国畅销书作家杰弗里·霍华德·阿切尔(Jeffrey Howard Archer，1940年4月15日一)新近的作品。该系列丛书共有五部曲，现推出面市的前四部，包括第一部《时间会证明一切Only Time Will Tell》，第二部《父之罪Sins of Father》，第三部《不可说的秘密Best Kept Secret》，第四部《小心你许的愿望Be Careful What You Wish for》。该系列丛书一经发售，便受到市场的热捧，长期位居同类书籍销售世界排行榜前列，特别是曾经多次荣登英国、印度、日本、澳大利亚，以及南非等国的畅销书榜首位置。
凡事皆有因。作为受欢迎的作品，我们皆能发现背后深层的原因：
一是作家杰弗里·霍华德·阿切尔可谓经历丰富，荣誉和著作等一身。曾在牛津大学就读的他，当选过英国下议院议员、保守党副主席，受封为终身贵族Weston—super—Mare男爵，也因招妓丑闻而退出政治舞台。前后创作出版了二十多部文学巨著。在作品高产的同时，行书质量也堪称上乘，有口皆碑。
二是他的作品很受主流媒体赞誉。华盛顿邮报曾评论说：“杰弗里’霍华德‘阿切尔是可与大仲马比肩的小说大家，他们都拥有着他人所无法企及的高超写作技巧。”伦敦《每日电报》评论说：“如果诺贝尔奖根据说故事的技巧设置一个奖项，阿切尔应该早就拥入囊中了。”时代周刊评论说：“阿切尔在给人以精神愉悦上堪称大师。”它们便捷、高信誉而有效地在作者、读者和传媒介之间形成了互动，留给读者以更多的期待。
三是该系列丛书作品本身从内容到形式上所具有的独特魅力：
首先是作者对众多人物的精雕刻画，社会百态的入木洞悉以及现代历史场面的恢宏编织。以年代叙事交叉出场的各位主人公刻画自是鞭辟入里、触及灵魂，其形象的丰满和充实自不待言；作者笔下的各色配角也无不栩栩如生、跃然纸上。涵括从地位卑微鄙陋的市井流氓，受尽欺压的码头工人，坚忍执着的无私母亲，到不择手段向上爬的党鞭政客，精明睿智的实业家和管理精英，以及为追求真理执着无悔的学者、博学教授和精工专家；从古灵精怪、闯祸不断而又意气风发为理想奋斗的翩翩少年，到品性纯良、聪慧古怪无比的美丽少女；从人情练达、精于经营的咖啡茶馆老板娘，上流社会的大家闺秀和端庄妇人，到世袭勋爵和达官显贵；从恪守职责、足智多谋的督察，附风作雅的典狱长，干练专业的私人职业侦探，到勇猛顽强、斗智斗勇的“二战”军人和功勋显赫的“一战”老兵。波澜壮阔的历史场面跨越当代近一个世纪的英国，美国，欧、亚、非洲，涵括英国南部和西部的众多著名公学，世界顶尖学府牛津、剑桥和哈佛、斯坦福；英国造船业、金融界和酒店服务业，政府议员和党鞭党魁大选，以及美国司法程序和出版运作，更有“一战”“二战”海陆前线战场。这众多人物和恢宏场面的刻画品读起来只有一个词“妥贴”。这是非阅历丰富而有心之人所不可为之事。
其次是叙述技巧精湛巧妙，风格多变。在很多系列作品的首部中，不免需要花些笔墨在构建整个鸿篇巨制的大背景上，以及关键人物关系的梳理上，而这一些铺陈往往会使读者感到乏味。但是作者则不然，这一系列的信息在情节的发展上十分自然地铺陈开来。读来不但不觉乏味，反而会惊讶于书中人物之间错综复杂的微妙关系，满足于解开一个个小谜团时的惊喜或怅惘。更奇妙的是，在接续第一部留下的疑惑而继续展开的第二部中，读者会从中找到新的亮点。随着主人公年龄的增长，故事开始朝新的方向发展。与第一部的抽丝剥茧不同，第二部的故事场景更为丰富，战场、监狱、纽约，三大主角上演一幕幕精彩的斗智斗勇的大场面。第三部则更侧重于社会百态，这一点在第二部中就已经有所显现，在第三部中得以更大的发挥。为了利益耍尽手段、报复、仇恨和发泄，最后不得善终，悲剧收场。还有在面对邪恶时亲情的可贵，谅解带来的感动。三部的风格明显有差异却又一脉相承。丰富的描写叙事让人大快朵颐。
第三是作者谋篇布局的功力。通篇出现的所有人物就像作者手里的棋子，互相牵制互相联系，形成一环一环的连环扣。每每解开一环，才刚要松上一口气就发现这一环的出口竟然又是另一环的开头。然而作者的功力还不仅仅只在这里，作为地地道道的中国读者，在阅读时竟然不知不觉被作者牵着鼻子走，迫不及待想加快速度往前阅读，这是在通常读过几十部乃至上百部小说中都极少感受到的。究其原因要归结于作者对读者心理的把握，适时的转折、高潮和适当的节奏。想来这也可能就是为何《华盛顿邮报》要将杰弗里·霍华德·阿切尔和大仲马相提并论的原因了。
文学无国界。这些年来，一直在英语国家大热的阿切尔及其作品，正在日益深入到包括日本、印度和中国在内的亚洲非英语国家。在日本，阿切尔的系列作品，在出版后迅速成为东京的第一类畅销书。在印度，《克里夫顿纪事》前三部雄居畅销书排行榜榜首位置达数月之久，在中国国内几大图书网购网站上，阿切尔的书早就已经上架，淘宝平台上甚至已经开售电子版。然而经进一步查核搜索，发现目前国内尚无《克里夫顿纪事The Clifton Chronicles Volumes》系列丛书的中译版，这无疑限制了受众面。经过多番斟酌和联系，我们决定对之加以中译引入。出于对翻译事业的热爱，本着对原作者和广大读者的敬仰和负责的态度，以信、达、雅的翻译标准为指导，组建专业翻译团队，设计翻译方案和步骤，优化翻译的流程和事项，紧紧依靠团队合作，详尽地讨论翻译内容的重点和难点，坚持译作的前后通读与风格的统一。经过长达一年的努力，现在《克里夫顿纪事The Clifton Chronicles Volumes》系列丛书的前三部中译版译作终可交付。
此时此刻，我们要衷心感谢重庆日报报业集团图书出版有限责任公司在选题、编辑、出版等诸多方面上给予翻译团队的大力支持，衷心感谢《克里夫顿纪事》系列丛书作者杰弗里·霍华德·阿切尔(JeffreyHoward Archer)及其所属出版集团潘·麦克米伦(Pan Macmillan)出版公司对我们翻译工作的信任，衷心感谢暨南大学外国语学院翻译研究中心的各位导师和同仁给与项目团队的无私指导和帮助。我们相信，《克里夫顿纪事The Clifton Chronicles Volumes》系列丛书中译本的引入，将有助于为繁荣英美文学翻译事业添砖加瓦，同时更能够为满足广大读者的精神需求提供新的选择，促进和彰显文学作品所具有的内在价值和生命力，激发人们互助互爱、热爱生活、创造价值和更好而自觉地服务社会。如是，我们也便倍感欣慰了。
黄若妤
2014年9月28日于暨南大学
文摘
序 曲
“因为我耶和华，你们的神，是忌邪的神，会将父辈的罪孽惩罚在第三代或第四代的身上……”
——《公祷书》
哈利·克里夫顿
1939—1941
1
“我的真名是哈利·克里夫顿。”
“你要是哈利·克里夫顿，那我就是巴比·鲁斯了。”刑警克洛夫斯基边说边把烟点上了。
“不是这样的，”哈利说道，“你不知道这中间有个天大的误会。我确实是哈利·克里夫顿，来自英国的布里斯托尔市，之前和汤姆·布拉德肖在同一艘船上干活。”
“省省吧，留着讲给你的律师听吧。”刑警说完长吐了口烟，小小的牢房里立刻烟雾缭绕。
“可我没有律师呀。”哈利辩驳道。
“小子，我要是像你一样蹚了这档子浑水，准会去找找塞夫顿·吉尔克斯，他可算是你的最后一根救命稻草了。”
“塞夫顿·吉尔克斯是谁？”
“你之前可能没听说过，他可是纽约最厉害的律师。”刑警说着，又吐出一口烟，“明天早上九点，他倒是会来见见你，酬劳已经付给他了，否则他才不会来。”
“可是——”哈利刚开口，克洛夫斯基“嘭”的一声一掌拍在了牢门上。
“明天上午吉尔克斯来的时候，”克洛夫斯基没理会哈利，继续说道，“你最好编个更有说服力的故事，别再瞎扯什么我们抓错人之类的鬼话了。你都和移民局的人说了你是汤姆·布拉德肖，如果他们都信你就是汤姆·布拉德肖，那法官又怎么会不信呢？”
警长的烟呛得哈利直咳嗽，没等他吐出第二口“烟雾弹”，牢门打开了。这位警长没有再说什么就出去了，身后的门“嘭”的关上了。哈利瘫倒在靠着墙边的床上，脑袋底下的枕头硬得跟板砖似的。他盯着头顶上的天花板发呆，想着在接下来的日子里，应该如何在这个大洋彼岸的监狱里顶着杀人犯的罪名度过。
晨间的光影浮动着，穿过窗闩照进牢房里，又过了许久门才被打开。虽然为时尚早，哈利却早已醒来多时。
狱吏端着盘吃的慢悠悠地走了进来，恐怕连救世军都不会给身无分文的流浪汉吃盘子里的那种东西。他把盘子往小木桌上一放，一声不吭就走了。
哈利看了一眼盘子里的东西，起身在房间里踱来踱去。每走一步，他心里愈发确信，只要他把自己冒充汤姆·布拉德肖的原因说给吉尔克斯先生听，这事很快就能解决了。顶多就是把他驱逐出境，而这恰恰与他的原计划不谋而合，因为他一直打算回英国加入海军。
早晨八点五十五分，哈利坐在床尾，迫不及待地想要见到吉尔克斯先生。直到九点十二分，巨大的铁门才打开。哈利从床上一跃而起，狱吏站到一边以便让他身后的高个子男士进门，只见他满头银发，器宇不凡。哈利估摸着这个男人的年纪应该和外公相仿。吉尔克斯先生穿着一件深蓝色的细纹双排扣西服，里面的白衬衫上打着一条条纹领带。他脸上的倦容似乎在提醒哈利：没什么会令他感到惊讶。
“早上好，”他朝哈利淡淡一笑，说道，“我是塞夫顿·吉尔克斯，是吉尔克斯、迈尔斯和阿伯内西律师事务所的资深合伙人。布拉德肖夫妇委托我在你即将开庭的审判中做你的辩护律师。”
哈利把牢房里唯一一把椅子让给了吉尔克斯坐，就好像他是自己的一位老朋友，顺道来牛津大学看望自己，大家一起在书房里喝茶聊天一样。哈利则坐在了床上，看着眼前这位律师打开公文包，抽出一本黄色的便签簿，放在了桌上。
吉尔克斯从内兜里掏出一支笔，说道：“你我都心知肚明，你并不是布拉德肖中尉，所以你最好先告诉我你的真实身份。”
吉尔克斯律师听着哈利的故事，着实吃了一惊，但他依旧不动声色。接着，哈利说到自己是如何沦为阶下囚时，吉尔克斯一直低头在他黄色的便签薄上“刷刷”地做着笔录。叙述完，哈利满心以为自己的问题一定会迎刃而解，毕竟他的辩护律师非常资深——可吉尔克斯的第一个问题就让哈利觉察出事情没有那么简单。
“你刚才说你在‘堪萨斯星号’上的时候给你妈妈写了封信，还告诉她你冒充布拉德肖的原因，是这样吗？”
“没错，先生。我不想我妈妈无辜遭罪，但我也希望她能理解我为什么会作出如此匪夷所思的决定。”
“好吧，变换身份的确可以解决你之前惹的一堆麻烦事，这点我很理解。但是你想过没有，为此你又陷入了另一堆更复杂的麻烦中，这在我看来真是得不偿失。”吉尔克斯说道。他的第二个问题让哈利更加讶异，“你还记得那封信的内容吗？”
“当然。那封信我写写改改了很多次，现在几乎能倒背如流了。”
“那就让我来考考你的记忆力。”说完，吉尔克斯从黄色的便签簿上撕下了一张纸，和钢笔一起递给了哈利。
哈利思考了片刻，这才动笔写道：
纽约
1939年9月8日
亲爱的妈妈：
我费尽一切周折，希望您能早点收到这封信，不管之后谁告诉您我死在海上，您都别相信。
从这封信的日期上您就可以知道，9月4日“德文郡号”沉船的那一天我并没有死。事实上，是一艘美国游轮上的一位水手把我从海里捞了起来，多亏了他，我才能像现在这样生龙活虎地给您写信。不久，一个意想不到的机遇从天而降，让我得以冒充另一个人。回想起来，这么多年来，我竟不知不觉给爱玛和她的家人带来这么多困扰，为了让爱玛不再那么苦恼，我甘愿从此隐姓埋名。
可是我对爱玛的爱没有减少一丝一毫，这一点很重要，我希望您能明白。不单于此，我想我此生都不会再拥有一份如此刻骨铭心的爱情了。或许将来，我能证明自己不是雨果·巴林顿的儿子，阿瑟·克里夫顿才是我的生父，但希望太渺茫了，我不能那么自私，让她此生仅靠着这渺茫的希望活着。而且隐瞒我活着的事实至少能让爱玛把我忘了，好让她日后能和其他人在一起。我多么希望那个人能是我！
我打算一有回英国的船就买票回去。如果您收到来自汤姆·布拉德肖的信，那是我写的。我一回到布里斯托尔就会与您联系，同时，请您务必为我保守这个秘密，就像您这么多年保守自己的秘密那样守口如瓶。
爱儿哈利
“克里夫顿先生，是你自己去寄的信吗？”读完信后吉尔克斯问道，“还是你让别人替你去寄的？”哈利听了这话再次吃了一惊。
哈利第一次心下生疑，决定不告诉吉尔克斯寄信的事。其实那次是哈利趁华莱士医生回布里斯托尔的那两周里，让他替自己把信交给母亲的。哈利担心吉尔克斯会劝华莱士医生把信交出来，如果那样的话，母亲就没法得知自己还活着的消息了。
“上岸的时候我自己去寄的。”他答道。
听了这话，这位年长的律师不紧不慢地说道：“你手里还有什么证据能证明你是哈利·克里夫顿，而不是托马斯·布拉德肖吗？”
“没有，先生，我没有什么证据。”哈利不假思索地答道，同时也痛苦地意识到“堪萨斯星号”船上已经没有人能证明他不是汤姆·布拉德肖，而能证明的人却在大洋彼岸，远隔三千多英里。而且不久前，他们都被告知他死在了海上。
“这样的话，克里夫顿先生，假如你依旧不希望爱玛·巴林顿小姐得知你还活着，我可以助你一臂之力。”吉尔克斯说道，嘴角挂着一丝假笑，“我倒是有个好主意。”
“真的吗？”哈里第一次看到了希望的曙光。
“但前提是你要继续扮演托马斯·布拉德肖的角色。”
听了这话，哈利陷入了沉默。
“地区检察官办公室已经承认，对布拉德肖的控告根本站不住脚，因为他们手头掌握的有效证据只有一项，那就是谋杀案发生后的第二天布拉德肖就出境了。所以要以谋杀罪对你进行起诉，他们根本没有足够的证据，可你必须承认在军队服役期间犯了叛逃罪，这样对你的处罚要轻一点。”
“可我为什么要同意这么做呢？”哈利问道。
“在我看来对你有三点好处。”吉尔克斯答道，“首先，如果你不同意，你就得背上通过非法手段进入美国的罪名，这样你就得服六年的监禁；其次，如果你同意这么做，你可以继续隐姓埋名下去，巴林顿一家也会相信你真的死了；最后，如果你答应继续顶替他们的儿子，布拉德肖一家还愿意给你一万美元的酬金。”
哈利立刻意识到机会来了，他终于可以报答母亲这么多年来为自己作出的牺牲了。这么大一笔钱足够让她过上好生活，她就不用再住在斯蒂尔·豪斯巷里那个上下各两间房的破房子里了，每周房东还会来敲门催缴房租。哈利希望她能辞掉在格兰特酒店做女招待的工作，过得轻松些，尽管他知道母亲不太可能那么做。在答应配合吉尔克斯的计划之前，哈利又问了几个问题。
“布拉德肖一家明明知道他们的儿子已经葬身大海，为什么还要让我继续假装？”
“布拉德肖太太急于替自己的儿子洗脱罪名，她无法接受自己儿子们相互残杀的事实。”
“这么说汤姆是被指控谋杀他哥哥了？”
“没错。我刚才已经说了，现在他们掌握的证据不够详尽，也不够周密，所以只要你愿意承认在军队服役期间犯了情节轻得多的离军叛逃罪，地方检察官办公室就愿意放弃谋杀罪的指控。”
“如果我同意这么做，会判多少年？”
“地方检察官已同意向法官建议判处你一年的监禁，如果你在狱中表现得好，六个月以后就可以出狱了。不过如果你非要说自己是哈利·克里夫顿，就得蹲六年大牢。相比之下，这个判决对你来说恐怕再好不过了吧？”
“可我一走进法庭，肯定会有人认出我不是布拉德肖。”
“不可能。”吉尔克斯说道，“布拉德肖一家是从西雅图搬来的，在西海岸那边。虽然他们已经发了家，但是很少去纽约玩。托马斯十七岁就入了海军，不用我说你也知道，他在过去四年里根本没回来过美国。再说了，只要你肯认罪，在法庭上顶多就待个二十分钟。”
“可是我一开口说话，别人不就听得出我不是美国人了吗？”
“所以你最好别说话，克里夫顿先生。”这位温文尔雅的律师似乎深谙所有问题的答案。哈利又换了个角度提问。
“在英国，一碰上凶杀案，审判记者准会把法庭挤得水泄不通，民众们更是早早就在法院门口排起长队，就是为了看看杀人犯长什么样。”
“克里夫顿先生你大可放心，纽约最近发生了十四起谋杀案，这里面还包括骇人听闻的‘剪刀手刺客’案件。就连刚刚入行的记者菜鸟也不会被派过来报道你这个案子的。”
“我需要点时间考虑一下。”
吉尔克斯看了一下他的手表：“我们正午时就得去见阿特金斯法官，克里夫顿先生，你有一个多小时的时间来作决定。”他叫来一个狱吏给他开门，“开庭之前我们应该不会见面了。如果你不同意的话，我也只能祝你好运了。”临走之前，吉尔克斯又加了这么一句。
哈利坐在床边上，再三斟酌着塞夫顿·吉尔克斯的提议。他心里很清楚那位满头银发的律师打着自己的如意算盘，可是跟六年相比，六个月的监禁确实划算太多了。况且除了这位经验老道的律师，他还能指望谁呢？哈利此刻多希望自己可以去沃尔特·巴林顿爵士的办公室待一会儿，让他给自己出出主意。
一小时后，哈利出现了，他穿着一件乳白色衬衫，外面套着深蓝色西服，挺括的衣领下打着一条条纹领带，双手戴着镣铐，在武装警卫的押送下，从牢房一步一步走到狱警车上，准备前往法院。
“我打包票谁都不会相信你是个杀人犯。”在看到哈利从裁缝提供的六套衬衫西服和一打领带中选定着装后，吉尔克斯曾说道。
“我本来就不是杀人犯。”哈利提醒他道。
哈利与吉尔克斯在法院的走廊里又碰上了。这位律师朝哈利笑了笑，笑容依旧温文尔雅。接着他穿过旋转门，走过法庭中央的走廊，径直走到辩护律师桌前的两张空凳子前才停下来。
哈利一坐下来手铐就被打开了，他环顾四周，吉尔克斯果然没猜错，整个法庭几乎空无一人。连民众对这个案件都提不起兴趣，更别提媒体记者了。对他们而言，这只不过是另一个普普通通的家庭谋杀案而已，被告人还极有可能当庭释放，像“该隐和亚伯①”。这类型的故事根本不会出现在报纸上，四号法庭也不可能出现电刑这种罕见的判决。
法庭的铃声响了，现在已经是正午时分。这时法庭另一头的一扇门打开了，法官阿特金斯走了出来。他向审判席缓缓走去，一级一级地迈上台阶，在高台上的审判桌后坐了下来，接着向地方检察院官员挨个点头示意，似乎已经很清楚自己接下来要说什么。
一位年轻律师从检察官的办公桌后站了起来，解释道，法院将放弃对托马斯·布拉德肖的谋杀指控，但须追究他离军叛逃的责任。法官点了点头，又朝吉尔克斯看去，只见他正应声站起身来。
“被告人对于第二项离军叛逃的罪名是否认罪？”
“被告人承认控罪。”吉尔克斯说道，“希望法官大人能宽宏大量，从轻处罚。您肯定也知道，这是他第一次犯罪，在犯下这一起小过失之前，他一直没有犯罪前科。”
阿特金斯法官听后皱了皱眉。“吉尔克斯，”他说道，“被告作为中尉在其服役期间竟然离军叛逃，在一些人看来，这罪可一点都不比谋杀轻。我相信不用我提醒你也知道，目前这样的指控也有可能被判死刑的。”
哈利听了这话后差点晕倒，他抬头看向吉尔克斯，但是吉尔克斯的目光始终没离开过法官。
“鉴于此，”阿特金斯接着说道，“我宣布判处托马斯·布拉德肖中尉有期徒刑六年。”他敲下法锤，说道：“下一起案件。”从始至终，哈利连申诉的机会都没有。
“你跟我说过的——”哈利喊道，但吉尔克斯早已转身走开了。哈利追上前，就在他快要追到吉尔克斯时，身旁的两个警卫一把把他拽住，用力将哈利的手臂别到身后，迅速给这个定了罪的犯人铐上手铐，把他推进了身后的门里，哈利之前根本没有注意到这一扇门。
他别过头去，瞥见塞夫顿·吉尔克斯正和一位中年男子握手庆祝，那个男子显然是在夸奖他这次干得不错。哈利觉得这个人很眼熟，却一时想不起来，过了一会儿他才恍然大悟——这人正是汤姆·布拉德肖的父亲。
| ISBN | 9787562489399,7562489394 |
|---|---|
| 出版社 | 重庆大学出版社 |
| 作者 | 杰弗里·阿切尔 (Jeffrey Archer) |
| 尺寸 | 32 |