| 开本：32开 |
| 纸张：纯质纸 |
| 包装：精装 |
| 是否套装：否 |
| 国际标准书号ISBN：9787229122652 |
| 所属分类：图书>小说>职场 |
商品详情
丛书名 午夜文库
书名 无颜的肖像
作者译者 日 连城三纪彦 著，刘羽阳 译
定
出版时间 年月
装帧 平装
开本成品尺寸
印张页码 印张页
实际字数 千字
连城三纪彦代表短篇集
作品受到日本四大推理威榜单一致推崇
年推理文学大奖追授连城三纪彦特别奖
唯美笔触勾勒赤裸人性 意外真相直击扭曲感情
《一朵桔梗花》获推理作家协会奖
《情书》获直木奖
《宵待草夜情》获吉川英治文学奖
《变调二人羽织》获幻影城新人奖
美术大学学生旗野康彦沉醉于知名画家荻生仙太郎笔下的一幅肖像画，画中女孩那仿如凝视死亡深渊的眼睛让他着迷。旗野没想到，不久后这幅画就被送到了他面前，只需他接受一项任务——以假身份参加一场拍卖会，无论出价多高，都要把一幅画拍到手。而那幅画，是一幅一模一样的少女肖像。旗野感受到了阴谋，却身不由己地想触碰画中的秘密……
七个短篇故事，揭开现代人隐藏在社交面具背后的算计，展露被都市灯光遮蔽的黑暗地带。
连城三纪彦
一九四八年生于爱知县名古屋市，早稻田大学政治经济学系毕业。大学期间创作的推理小说《变调二人羽织》获第三届“幻影城”新人奖，由此出道。一九八一年以《一朵桔梗花》获得第三十四届日本推理作家协会奖短篇部门奖，之后开始转向恋爱小说和恐怖小说创作。一九八四年以《宵待草夜情》获第五届吉川英治文学新人奖，同年以描写两位女性复杂心理的恋爱小说《情书》获第九十一届直木奖。
被亵渎的眼睛
美丽的针
路上的黑暗
请找到我
黑夜的另一面
孤独的关系
无颜的肖像
和《一朵桔梗花》一样，本书也集结了几个洗练的短篇，凝结短小精致的谜团，留下浓厚的回味。
——日本亚马逊读者评论 被亵渎的眼睛
是的，他去拉窗帘的时候我就觉得有点奇怪了，因为我跟他说过“请不要拉上窗帘”。一个人在病房里太无聊了，我正看着窗外发呆，有两只鸽子在窗外，一只浑身雪白，一只像乌鸦一样漆黑。两只鸽子纠缠在一起，是在嬉戏，还是在争斗？我呆呆地想着。对，那时应该是四点十分或四点一刻的样子。医生好像没听见我的话，我感觉他已经把手放在了门把手上打算出门了，于是我自己从床上爬了起来，想要走到窗边去。
我费了不少力，总算把一只腿挪到地板上，在把脚伸进拖鞋的时候，我终于注意到了医生的眼神。原来他没有出去，而是用背紧紧抵着门，把手伸到背后握住门把手，把门反锁上了，锁落下时那冰冷的金属声仿佛是从他隐藏在眼镜后面的灰色瞳孔深处传出的一般。冷酷的视线，和那声音一起，将全部感情锁了起来，被白衣包裹的身体似乎变成了没有血肉的无机质。之前我一直认为医生是个温柔体贴的好人，但对他这双眼睛却怎么也无法产生好感。被这双眼睛盯着的时候，我就像是被放在了显微镜下，心底深藏的一切都一览无余，这令我十分恐惧。没错，最开始强奸我的就是这双眼睛。
我此时姿势不太雅观，腿露在敞开的睡衣外，他就一直盯着我的腿看。是的，准确地说是右侧大腿，那里感受到了比打针还要尖锐的疼痛。没有的事，我不是故意把大腿露出来给他看的。我去年骨了，后来虽然恢复了，但右腿还是不太灵光，很长一段时间无法自由活动。多亏医生的治疗，最近渐渐有了起色，能稍微走几步了。目前我快出院了，但要把腿从床上放到地板上，对我来说还是相当费力，因此也就无暇顾及睡衣下摆是否整齐。嗯，发现他盯着我的腿看之后我没有立刻整理衣服的确是我的不好，但当时一切发生得太快，我甚至没搞清他为什么拉上窗帘、反锁大门，那时我还认定站在那里的人是医生。这一天之前的一整年里，我和医生只是医患关系，在医生眼里，患者的身体难道不就是一具人体模型吗？作为一个病人，之前我也经历过两三次全面检查，身体的全部都被医生看到过。但一年之后，医生却突然用别有深意的目光看我的身体，这让我十分费解。
我只得讪讪地微笑。虽然无法确信，但本能告诉我即将有可怕的事要发生，而那时的我只想用笑容来掩饰心中的不安。医生说我是为了诱惑他而面露媚笑，这完全是在撒谎！但因为事情是在密室里发生的，所以不管他说出怎样的谎言，我也百口莫辩，可是，反锁房门、把房间变成密室的人是他，由此大家也该明白不是我去诱惑他的了吧。
医生走了过来，把我那在地板上窸窸窣窣晃来晃去的脚轻轻抬起，放回床上。刚才还像个钟摆一样摇动着四处寻找拖鞋的脚静止了下来，取而代之的是胸口的悸动，心跳的声音暴露了我的不安。我觉得腿上好像有蚂蚁在爬，几秒之后我才想明白，那是医生的手指。医生一直采用这种手法为我诊疗，他会用手指按压或磨搓我那麻痹的右腿，看是否恢复了知觉。治疗很有效，那时我的腿已经恢复到可以感知到极其轻微、柔和的触碰了。理性让我极力抵触那种触动，与此同时我还在努力说服自己，这不过是诊疗而已。也正因为这样，我才没有进行抵抗。到这一刻为止，医生的不自然行为具体来说仅有拉上窗帘和反锁房门。而且锁上房门这件事不是也可以有不同的解释吗？于是我当时还是选择了相信医生，认为反锁房门这种事，还不能轻易打破我们彼此间历经一年的治疗而建立起来的信赖关系……若有若无的脚步声仿佛睡梦中的声响，不知不觉中悄然来到我的身后，当我转过身时，为时已晚。
他把枕头边的呼叫器甩到地上，用毛巾堵住了我的嘴，当我终于想明白将要发生什么时，已经太迟了。不对，确切地说，他是先解开了我的睡衣腰带，用它绑住了我的手，控制住我的上半身后，才从旁边找到一条毛巾，塞进了我的嘴里。这时我的胸部的确有两三次剧烈的起伏，但那不是我故意的，而是喉咙难受，很想吐，但又没法吐出来，只能强忍着强烈的恶心。比起因为嘴里塞了毛巾而产生的恶心感觉，对将要发生的事的厌恶之情更让我作呕。
对，来进行取证调查的刑警也问过我，你不能抵抗吗？我该怎么抵抗啊！虽说我已经可以慢慢地走动，但右脚的自由度连普通人的一半都达不到。医生虽算不上人高马大，但想侵犯我，就像老鹰抓小鸡一样轻而易举。而且，那时不知何时来到床上的医生用双腿夹住了我的下半身。我的脚伤尚未痊愈，还处于麻痹状态，再加上心里的恐惧，使我好像被钉在了狭窄的床上。只有眼睛还是自由的，于是我瞪大眼睛，徒劳地想要用目光发出尖叫。
但医生一言不发，落在我身上的目光阴冷，欲望似乎隐藏在好几层镜片深处，我觉得我又被放在显微镜下窥视了。而且这次，那双眼睛刺探到了我最觉羞耻的部分，甚至连掩藏在我身体深处、被层层黑暗保护起来的最隐秘的地方都暴露了出来。医生的手指将白衣上的纽扣一颗颗解开，他十分冷静，好像面对的是一具尸体。他的视线焦点聚拢，冷酷、尖锐得像锥子，并在我面前渐渐变粗。我被那锐器刺破，那时真的有一点死去的感觉。接下来医生解开了腰带，我为了不让视线触及白衣缝隙间那蠢蠢欲动的物件而将头后仰。他把我的睡衣拨开，我感觉到胸部一下子暴露在空气中，有滚烫的水滴滴落在胸间，有个东西向下滑落，带出一条灼热的细流。我唯一能做的抵抗，就是为了不看到离医生的身体有一些距离的东西而更加奋力地后仰脖颈，头部更深地陷在枕头里。
我能看到床栏外的花瓶，它在我眼里是颠倒的。我想把注意力转移到别处，于是开始回忆那些花的名字。每朵花的颜色都不同，红黄蓝三原色在白得刺眼的墙壁的映衬下仿佛干花一般。那些花朵在晃动，是因为震动传了过去让它们也摇晃，还是只是因为我的视野在动所以感觉它们在晃，我不清楚。那之后具体发生了什么我都不记得了，只感觉到疼痛、屈辱和……恐惧。洋水仙、羽扇豆、番红花、紫菀……花的名字依次在我心头回响。这时花好像被卷入狂风中一般剧烈地摇摆，花的颜色碰撞混合，溶进了白色里，像炸开的光陷入可怕的惨白……
等我回过神来，病房里已经一个人都没有了。暮色袭来，把墙壁染成暗灰色，就连我自己好像都不存在于这个房间了。和现在在这里的我一样，并不在那里。我像被海浪推到岸边的浮尸一样躺在床上，裸露的肌肤被未知的气味笼罩，耳边还回响着医生离开房间前的低语，那声音就像远处的海涛，他说：“你最好不要告诉别人，就算说了，没有确凿的证据，只要我一口咬定说没有，你就毫无办法。”我觉得我这二十八年的人生不过是沙子堆砌成的雕像，突然被这个隐藏在白色外衣下的禽兽摧毁、碾碎了。为了确认自己的身体还是人类的身体，我开始用手触摸脖子、胸和腿。
就在这时，负责三餐的岛村女士端着晚饭进来了。我没听到敲门声，可能是因为当时魂不守舍吧。事情发生得太突然，我想都没想就条件反射般把睡衣理好，衣摆拉直，还慌张地解释了一句“太热了”。岛村女士像是看到了什么令人羞耻的景象一样移开了视线，把餐盘放到床边，就逃也似的离开了房间。明明她一直是个率真的好人，那天之后见到我却总是板起面孔，拒绝与我交谈，好像跟我说话都会污了她的嘴一样。岛村女士在证词中提到，当时看到我正抚摸着身体，头向后仰，恍惚的双眼直视着昏暗的天花板。这是一个误会！我承认当时我是在微笑，但那是瞬间失去了一切的人的绝望的笑。我觉得身体化为虚无，我不知道我是谁，愤怒、悲伤，这些人类才有的感觉也已彻底忘却——
事发后的第二天，我终于像普通人那样爆发了。那是在医生来查房，带着和平常一样的表情花了五六分钟检查我的脚，又离开之后。也许是因为护士小泽典子也在场，他不好提起前一天的事情，但他那若无其事的表情说明这并不是他只字不提的理由。看到他那没有一点污渍、白得令人炫目的衣服，我彻底明白了，对于前一天发生的事，医生没有丝毫罪恶感。毫无疑问，他的行为是犯罪，但他那身引以为豪、纯洁无瑕的白色铠甲掩盖了他的罪恶。今后他将继续作为医师，沐浴在众人尊敬的目光中。罪恶感什么的，大概和那一瞬间他所感受到的快乐一起，自离开我身体的那一刻就消失殆尽了吧。而于我，这段不堪回首的记忆和对男人的不信任感恐怕将终生相随。不，不光是对男人的不信任，还有对于医生这一神圣职业的信赖也被彻底粉碎了，甚至连碎片都不剩。实际上，我的右脚从那时起就又不能动了。是医生让我的脚能重新活动的，但也是他，再次把它送进了地狱，而这次是真正万劫不复的万丈深渊。那一刻我所感受到的屈辱凝固在了腿里，而我的人生也就此麻木。
他出去之后，那白衣的炫光依然灼烧着我的眼底，令我的视野煞白。我疯狂地按动呼叫器，要求赶来的护士把村木医生叫来。但他以忙为借口，直到晚上都没来。第二天别的医生过来查房，说村木医生去金泽参加学术研讨会了。虽说学术研讨会是确有其事，但我总觉得他是想避开我。不，不仅仅是躲避，更是无视，是想抹杀我的存在。其实，这时我心里还抱有一线幻想，如果医生心里有一点点罪恶感，对我有一丝内疚和歉意的话，我也是可以原谅他的。但最终我也没等到他的道歉，于是在那天傍晚，确切地说是在事件发生四十九小时后，我把一切向来探病的妹妹雪子和盘托出，拜托她去报案。
听完姐姐静子的讲述，我真的惊呆了，但我确定姐姐没有说谎，她不是会在这种事情上说谎的人。我和她一起生活了二十多年，这一点是最清楚的了。而且，当我问她：“这种事，只要对方不认账就没办法了，打官司也不一定能赢，被害者还会受到更甚于前的屈辱。一场硬仗肯定不能避免，你有战斗到底的决心吗？”姐姐没说话，只是用力地点头。这是我第一次看到姐姐如此决绝地表达自己的意志，由此我更加深切地感受到姐姐所遭受的精神打击有多大。我从小就比姐姐表现得更为成熟，常常有人觉得姐姐像妹妹。就算到了现在这个年纪，某些地方姐姐还是很幼稚，她会很天真地轻易相信别人。姐姐觉得这次的事情只是冲动之下的突发事件，可但凡她有一些看人的眼光，就应该能从态度上看出村木修三有很多值得怀疑的地方。村木修三抓住了姐姐好欺负的特点，对她做出了作为医生，不对，是作为人不可饶恕的行为，我是不会原谅他的。
不过，事到如今，果然不出我所料，不光村木，医院方面的所有人也都勾结在一起诽谤姐姐。姐姐的确在去年遭遇事故入院前一直在俱乐部工作，也确实对男性多少有些花痴，但她不是个随便的女人。以前甚至发生过因为她拒绝婚前性行为，被马上就要成婚了的未婚夫误认为她不爱他，最后解除了婚约这种事。这样的人怎么可能主动去诱惑医生？还有什么被拒绝后自慰，不料被负责送饭的岛村女士看到，之后为了出气对其污蔑这类的鬼话。以我姐姐的性格，是不可能做出这种事的。木村修三所说的一切都是谎言。虽然我非常不想这么说，但此次事件警察真的认真调查过吗？譬如岛村多惠女士的证词里的存疑部分，只要稍微看一眼病房的构造就知道那是不可能的。岛村女士说：“敲门之后没有听到回应，我就打开房门走了进去，看到患者头向后仰，双眼失神地盯着天花板看。”但实际上有一个大花瓶挡在中间，因此从房门处是看不到病床上的枕头部分的，也就不可能看到躺在枕头上的患者的脸。而且当时是五点十分，室内已较为昏暗，不可能清楚地看到患者的眼神。我倒不认为岛村女士是在故意说谎，也许她只看到我姐姐的手伸向下半身，便自己想象出剩下的部分……
丛书名 午夜文库
书名 鼠之夜
作者译者 日 连城三纪彦 著，吴曦 译
定
出版时间 年月
装帧 平装
开本成品尺寸
印张页码 印张页
实际字数 千字
“这本推理小说了不起·希望再版的名作”第名
终于可以看这本了！
唯美笔触勾勒赤裸人性 意外真相直击扭曲感情
《一朵桔梗花》获推理作家协会奖
《情书》获直木奖
《宵待草夜情》获吉川英治文学奖
《变调二人羽织》获幻影城新人奖
东京世田谷一家医院的院长被一通电话叫出了门，再出现时已是一具尸体。院长被利器刺中，脖子上绕着两圈铁丝，死状凄惨。更让警方疑惑的是，死者身上穿着一件医用白大褂，而且应是死后凶手特意套上的。
凶手为何在行凶后还费事地为尸体套上白大褂呢？就在警方展开调查的同时，又一名医生失踪了……
本书包含九个短篇，展现出连城三纪彦笔下美丽却又残酷的世界。
连城三纪彦
一九四八年生于爱知县名古屋市，早稻田大学政治经济学系毕业。大学期间创作的推理小说《变调二人羽织》获第三届“幻影城”新人奖，由此出道。一九八一年以《一朵桔梗花》获得第三十四届日本推理作家协会奖短篇部门奖，之后开始转向恋爱小说和恐怖小说创作。一九八四年以《宵待草夜情》获第五届吉川英治文学新人奖，同年以描写两位女性复杂心理的恋爱小说《情书》获第九十一届直木奖。
两张面孔
来自往昔的声音
化石钥匙
奇妙的委托
鼠之夜
二重生活
替身
魂断湾岸城
敞开幽闭之门
这是一本须读的短篇杰作集。 ——绫辻行人
两张面孔
电话铃似乎响了。
我拧紧水龙头，让水声停下，仔细确认声响。尽管浴室门紧闭，声音很轻，但的确是电话铃声。
现在应该已经过了半夜两点——这时候会是谁打来的呢……
在鸦雀无声的深夜一隅，那金属铃声听着就像一种未知生物的痛苦喘息。
我用毛巾擦擦沾湿的手，走出浴室。隔着客厅门传来的铃声在昏暗的走廊回荡。这栋屋子的二楼卧室与一楼客厅都装了电话，卧室的电话只有弟弟和十分亲密的朋友才知道号码，是完全私人用的。想不出谁会打到客厅的电话上去。
电话不依不饶地继续响着。我犹豫了一小会儿，还是提起了听筒。铃声戛然而止，取代它的是一个男人低沉的嗓音。
“是真木老师家吗？画家……真木祐介老师家吗？”
是个陌生的嗓音。
“我是新宿署的人。您是真木老师吗？”
“是的……”
“深夜突然来电很抱歉，是有关您太太的事情……太太的名字是不是念‘’子呢？是‘契约’的‘契’字吗？”
“是的。有什么问题吗？”
警察居然在深更半夜打电话来问契子的事。更惊人的是，我显得格外冷静。身处夜间的凉气之中，连心态也变得冷淡了。
“您太太现在是否外出了呢？”
我不知该如何回答，于是用近似反问的含糊语气回应他：“唔嗯……”
“您知道她去哪里了吗？”
“嗯，我没问她具体要去哪儿。”
刑警的声音在听筒深处消失了片刻，之后再度响起。
“是这样的，新宿三丁目一家旅馆发生了杀人案，我是从案发现场打电话给您，被杀死的女子似乎是您的太太。”
“契子她？这不可能！”
我不由得怒吼般地大喝一声。
“因为被杀害的女子手上有一封要寄给您的信件……读过内容之后，看上去是您妻子写的……您太太出门时是不是穿着深蓝色结城绸①的和服呢？腰带是灰色的，上面有黑色四叶草的图案，只有一片叶子是粉红色的……”
“我记得不是很清楚。她确实是有一条那种图案的腰带……可是……”
听筒深处传来男人的沉吟声：“看来是您太太没有错了。很抱歉，能请您火速赶到这里来吗？”
我已经不记得是何时挂了电话。回过神来，才发现自己用震颤的双手按着听筒，像是惧怕那男人留下的余音。也许是因为过于惊愕，意识融入黑暗中，变得稀薄，思绪也变成原地打转。那个自称警察的男人最后匆忙说出的话语中，我只记得“从新宿御苑大门前数起的第三条路”这句，还有“帕德”这个闻所未闻的旅馆名。“帕德”的发音怎么都听不清楚，我还反复问了好几次。
我本想这也许是个骚扰电话，但他的说话声背后的确传来了警笛与匆忙的脚步声，似乎飘荡着命案现场的气息。
但这是不可能的——契子在新宿的旅馆里被人杀害，肯定是哪里搞错了。总之还是去现场看看为妙，这么一来就能轻松化开这个无聊的误解。
然而，身体却不肯随我的想法而行动。我瘫在沙发中，任身体下陷，只是迷茫地望着墙上的画。是一个女人的肖像画。妻子契子——刑警方才宣称死亡的女人，她的脸在一片幽暗中如幻象般浮现。说是脸，其实看上去更像是渗入墙壁的一摊污渍。我全身发颤。为了让手上的痉挛停止，我用全力握紧一只花瓶，朝肖像画扔了过去。花瓶重重砸在画中女子的脸上，又掉落到地板摔碎了。
听到响声，我才回过神来。玻璃花瓶摔得粉碎，而画中女人的脸庞却毫无变化，只有被水打湿的头发像活人似的扭曲起来。但那张脸依旧纹丝不动。
不会有错，这个女人是不会死的——
在突如其来的刺激之下，所有记忆都回到了空荡荡的脑海中，我就像个初愈的失忆患者一样恢复了神志。我将视线从画中女人的脸上移开，来到走廊。
走廊尽头的浴室还亮着灯。我为该去浴室还是去二楼犹豫了一瞬间，双腿擅自选择了上楼梯。
这是今晚我第四次爬上这段楼梯。爬上楼梯的第一扇门就是卧室，我也是第四次打开这扇门。
卧室里很暗。门旁的开关一周前坏了，还没修好。我从裤兜里掏出火柴点上。指尖的光芒让暗夜微微泛白，微弱的火苗照出乱糟糟的床铺和塞进壁橱的地毯上那熟悉的几何图样。明明早已再熟悉不过，这奇妙的形状却让我辨别不出是几边形。
“不可能……”
我用不似自己的声音低声念叨。
契子在新宿一家我都没听说过名字的旅馆里被杀，这种事是不可能发生的——因为契子刚才还躺在这块地毯上呢。是我杀的。是我在这间卧室里亲手杀死了她。而电话铃声响起时，我才刚刚将尸骸埋在后院，正在浴室清洗沾满泥巴的双手。
拿着火柴、融化在黑暗中的这只手上，还残留着掐住脖子时，妻子——契子身上最后的体温。
四小时后——
隆冬的黎明，我驾车疾驰在冻出一层白霜的高速公路上。我正从新宿的案发现场赶往另一个现场，也就是位于国立市的家中。晨光渐渐给周遭的景物描上一层轮廓，脑海中的混乱思绪反而愈加纠缠，成了一团暗影。
或许是同名同姓，又或许是持有妻子要寄给我的那封信的女人偶然被杀了——四小时前，我怀着这种乐观的心态从家里出发。
到达新宿时已经过了凌晨三点。红色的霓虹灯管组成了英文店名“帕德”，那过分鲜亮的色彩反倒让旅馆整体显得昏暗。这也是门口唯一的色彩，一眼就明白是那种旅馆。
一旁停着警车，大门口被媒体记者挤得水泄不通。被誉为给战后绘画史涂上一抹独特色彩的知名画家之妻，在这种偏僻又淫靡的地方被杀，的确称得上是大丑闻。闪光灯朝着我连连闪烁，麦克风蜂拥而至。
似乎是打来电话的那名刑警将我从旋涡中救出，领我去了现场。
现场位于旅馆四楼的四○二室。
从踏入那房间的第一步起，我就陷入了一种诡异的混乱。房间的整体印象与我自家的卧室——也就是我真正杀死妻子的现场堪称酷似。尽管没有壁橱，但从床的位置、房间面积、窗户大小，到窗帘与地毯的颜色，全都一样。就算细节处有所差异，但当它映入我的眼帘时，真就仿佛是把我杀妻的卧室直接搬到了新宿后巷的旅馆中。
产生这种错觉可能是因为看到横陈在床上的雪白裸体的女子尸骸。她的脖子上缠绕着束带绳①，床脚边丢着一把沾有新鲜血迹的扳手。刑警解释说，凶手是用束带绳勒死女子之后，再用那把扳手将其面部砸烂了。
当白布从尸体脸上掀开时，我不禁想吐，用手捂住了嘴巴。并非是形如碎土的那张脸令人作呕，而是异乎寻常的相似感让我感到晕眩。一切的一切，都昭示着我在当晚的所作所为。我在一小时前才刚刚用后院的泥土隐藏起来的罪行，居然在眼前得以重现。我也是用束带绳勒死契子后，用扳手砸烂了她的脸。
“脸已经成了这样子……请问，能通过其他部分来判断吗？”
我只能回答她是我妻子。身体的整体印象与头发的长度都与契子一致，脱在床脚边的和服与漆面手提包我也确实记得。
“这枚戒指是？”
尸体的左手无名指上戴着一枚翡翠戒指，底座是少见的十字形状，吸引了刑警的目光。
“是四年前结婚时我买给她的。是我亲自设计，特地请人定做的。”
刑警想把它摘下来，可戒指牢牢嵌在肉里，只是稍稍移动了一点。指根处留下了鲜明的痕迹，说明死去的女子戴这枚戒指已经有些年头了。
于是乎，这个女人毋庸置疑就是契子。
完全搞不明白。我走出家门，在深夜的高速公路上驱车疾驰，可不知不觉又回到了自己作案的犯罪现场。几小时前那场令脑海中充斥着腥臭味的犯罪，像是被一面不可思议的镜子映照，我又站在了另一边的杀人现场。
“您看看这封信。”
刑戴着白手套的手递来一个信封。正面写有国立市的住址和我的名字，而背面只写了“契子”两个字。透过笔迹也仿佛能看到契子的面容。
丛书名 午夜文库
书名 无颜的肖像
作者译者 日 连城三纪彦 著，刘羽阳 译
定
出版时间 年月
装帧 平装
开本成品尺寸
印张页码 印张页
实际字数 千字
连城三纪彦代表短篇集
作品受到日本四大推理威榜单一致推崇
年推理文学大奖追授连城三纪彦特别奖
唯美笔触勾勒赤裸人性 意外真相直击扭曲感情
《一朵桔梗花》获推理作家协会奖
《情书》获直木奖
《宵待草夜情》获吉川英治文学奖
《变调二人羽织》获幻影城新人奖
美术大学学生旗野康彦沉醉于知名画家荻生仙太郎笔下的一幅肖像画，画中女孩那仿如凝视死亡深渊的眼睛让他着迷。旗野没想到，不久后这幅画就被送到了他面前，只需他接受一项任务——以假身份参加一场拍卖会，无论出价多高，都要把一幅画拍到手。而那幅画，是一幅一模一样的少女肖像。旗野感受到了阴谋，却身不由己地想触碰画中的秘密……
七个短篇故事，揭开现代人隐藏在社交面具背后的算计，展露被都市灯光遮蔽的黑暗地带。
连城三纪彦
一九四八年生于爱知县名古屋市，早稻田大学政治经济学系毕业。大学期间创作的推理小说《变调二人羽织》获第三届“幻影城”新人奖，由此出道。一九八一年以《一朵桔梗花》获得第三十四届日本推理作家协会奖短篇部门奖，之后开始转向恋爱小说和恐怖小说创作。一九八四年以《宵待草夜情》获第五届吉川英治文学新人奖，同年以描写两位女性复杂心理的恋爱小说《情书》获第九十一届直木奖。
被亵渎的眼睛
美丽的针
路上的黑暗
请找到我
黑夜的另一面
孤独的关系
无颜的肖像
和《一朵桔梗花》一样，本书也集结了几个洗练的短篇，凝结短小精致的谜团，留下浓厚的回味。
——日本亚马逊读者评论 被亵渎的眼睛
是的，他去拉窗帘的时候我就觉得有点奇怪了，因为我跟他说过“请不要拉上窗帘”。一个人在病房里太无聊了，我正看着窗外发呆，有两只鸽子在窗外，一只浑身雪白，一只像乌鸦一样漆黑。两只鸽子纠缠在一起，是在嬉戏，还是在争斗？我呆呆地想着。对，那时应该是四点十分或四点一刻的样子。医生好像没听见我的话，我感觉他已经把手放在了门把手上打算出门了，于是我自己从床上爬了起来，想要走到窗边去。
我费了不少力，总算把一只腿挪到地板上，在把脚伸进拖鞋的时候，我终于注意到了医生的眼神。原来他没有出去，而是用背紧紧抵着门，把手伸到背后握住门把手，把门反锁上了，锁落下时那冰冷的金属声仿佛是从他隐藏在眼镜后面的灰色瞳孔深处传出的一般。冷酷的视线，和那声音一起，将全部感情锁了起来，被白衣包裹的身体似乎变成了没有血肉的无机质。之前我一直认为医生是个温柔体贴的好人，但对他这双眼睛却怎么也无法产生好感。被这双眼睛盯着的时候，我就像是被放在了显微镜下，心底深藏的一切都一览无余，这令我十分恐惧。没错，最开始强奸我的就是这双眼睛。
我此时姿势不太雅观，腿露在敞开的睡衣外，他就一直盯着我的腿看。是的，准确地说是右侧大腿，那里感受到了比打针还要尖锐的疼痛。没有的事，我不是故意把大腿露出来给他看的。我去年骨了，后来虽然恢复了，但右腿还是不太灵光，很长一段时间无法自由活动。多亏医生的治疗，最近渐渐有了起色，能稍微走几步了。目前我快出院了，但要把腿从床上放到地板上，对我来说还是相当费力，因此也就无暇顾及睡衣下摆是否整齐。嗯，发现他盯着我的腿看之后我没有立刻整理衣服的确是我的不好，但当时一切发生得太快，我甚至没搞清他为什么拉上窗帘、反锁大门，那时我还认定站在那里的人是医生。这一天之前的一整年里，我和医生只是医患关系，在医生眼里，患者的身体难道不就是一具人体模型吗？作为一个病人，之前我也经历过两三次全面检查，身体的全部都被医生看到过。但一年之后，医生却突然用别有深意的目光看我的身体，这让我十分费解。
我只得讪讪地微笑。虽然无法确信，但本能告诉我即将有可怕的事要发生，而那时的我只想用笑容来掩饰心中的不安。医生说我是为了诱惑他而面露媚笑，这完全是在撒谎！但因为事情是在密室里发生的，所以不管他说出怎样的谎言，我也百口莫辩，可是，反锁房门、把房间变成密室的人是他，由此大家也该明白不是我去诱惑他的了吧。
医生走了过来，把我那在地板上窸窸窣窣晃来晃去的脚轻轻抬起，放回床上。刚才还像个钟摆一样摇动着四处寻找拖鞋的脚静止了下来，取而代之的是胸口的悸动，心跳的声音暴露了我的不安。我觉得腿上好像有蚂蚁在爬，几秒之后我才想明白，那是医生的手指。医生一直采用这种手法为我诊疗，他会用手指按压或磨搓我那麻痹的右腿，看是否恢复了知觉。治疗很有效，那时我的腿已经恢复到可以感知到极其轻微、柔和的触碰了。理性让我极力抵触那种触动，与此同时我还在努力说服自己，这不过是诊疗而已。也正因为这样，我才没有进行抵抗。到这一刻为止，医生的不自然行为具体来说仅有拉上窗帘和反锁房门。而且锁上房门这件事不是也可以有不同的解释吗？于是我当时还是选择了相信医生，认为反锁房门这种事，还不能轻易打破我们彼此间历经一年的治疗而建立起来的信赖关系……若有若无的脚步声仿佛睡梦中的声响，不知不觉中悄然来到我的身后，当我转过身时，为时已晚。
他把枕头边的呼叫器甩到地上，用毛巾堵住了我的嘴，当我终于想明白将要发生什么时，已经太迟了。不对，确切地说，他是先解开了我的睡衣腰带，用它绑住了我的手，控制住我的上半身后，才从旁边找到一条毛巾，塞进了我的嘴里。这时我的胸部的确有两三次剧烈的起伏，但那不是我故意的，而是喉咙难受，很想吐，但又没法吐出来，只能强忍着强烈的恶心。比起因为嘴里塞了毛巾而产生的恶心感觉，对将要发生的事的厌恶之情更让我作呕。
对，来进行取证调查的刑警也问过我，你不能抵抗吗？我该怎么抵抗啊！虽说我已经可以慢慢地走动，但右脚的自由度连普通人的一半都达不到。医生虽算不上人高马大，但想侵犯我，就像老鹰抓小鸡一样轻而易举。而且，那时不知何时来到床上的医生用双腿夹住了我的下半身。我的脚伤尚未痊愈，还处于麻痹状态，再加上心里的恐惧，使我好像被钉在了狭窄的床上。只有眼睛还是自由的，于是我瞪大眼睛，徒劳地想要用目光发出尖叫。
但医生一言不发，落在我身上的目光阴冷，欲望似乎隐藏在好几层镜片深处，我觉得我又被放在显微镜下窥视了。而且这次，那双眼睛刺探到了我最觉羞耻的部分，甚至连掩藏在我身体深处、被层层黑暗保护起来的最隐秘的地方都暴露了出来。医生的手指将白衣上的纽扣一颗颗解开，他十分冷静，好像面对的是一具尸体。他的视线焦点聚拢，冷酷、尖锐得像锥子，并在我面前渐渐变粗。我被那锐器刺破，那时真的有一点死去的感觉。接下来医生解开了腰带，我为了不让视线触及白衣缝隙间那蠢蠢欲动的物件而将头后仰。他把我的睡衣拨开，我感觉到胸部一下子暴露在空气中，有滚烫的水滴滴落在胸间，有个东西向下滑落，带出一条灼热的细流。我唯一能做的抵抗，就是为了不看到离医生的身体有一些距离的东西而更加奋力地后仰脖颈，头部更深地陷在枕头里。
我能看到床栏外的花瓶，它在我眼里是颠倒的。我想把注意力转移到别处，于是开始回忆那些花的名字。每朵花的颜色都不同，红黄蓝三原色在白得刺眼的墙壁的映衬下仿佛干花一般。那些花朵在晃动，是因为震动传了过去让它们也摇晃，还是只是因为我的视野在动所以感觉它们在晃，我不清楚。那之后具体发生了什么我都不记得了，只感觉到疼痛、屈辱和……恐惧。洋水仙、羽扇豆、番红花、紫菀……花的名字依次在我心头回响。这时花好像被卷入狂风中一般剧烈地摇摆，花的颜色碰撞混合，溶进了白色里，像炸开的光陷入可怕的惨白……
等我回过神来，病房里已经一个人都没有了。暮色袭来，把墙壁染成暗灰色，就连我自己好像都不存在于这个房间了。和现在在这里的我一样，并不在那里。我像被海浪推到岸边的浮尸一样躺在床上，裸露的肌肤被未知的气味笼罩，耳边还回响着医生离开房间前的低语，那声音就像远处的海涛，他说：“你最好不要告诉别人，就算说了，没有确凿的证据，只要我一口咬定说没有，你就毫无办法。”我觉得我这二十八年的人生不过是沙子堆砌成的雕像，突然被这个隐藏在白色外衣下的禽兽摧毁、碾碎了。为了确认自己的身体还是人类的身体，我开始用手触摸脖子、胸和腿。
就在这时，负责三餐的岛村女士端着晚饭进来了。我没听到敲门声，可能是因为当时魂不守舍吧。事情发生得太突然，我想都没想就条件反射般把睡衣理好，衣摆拉直，还慌张地解释了一句“太热了”。岛村女士像是看到了什么令人羞耻的景象一样移开了视线，把餐盘放到床边，就逃也似的离开了房间。明明她一直是个率真的好人，那天之后见到我却总是板起面孔，拒绝与我交谈，好像跟我说话都会污了她的嘴一样。岛村女士在证词中提到，当时看到我正抚摸着身体，头向后仰，恍惚的双眼直视着昏暗的天花板。这是一个误会！我承认当时我是在微笑，但那是瞬间失去了一切的人的绝望的笑。我觉得身体化为虚无，我不知道我是谁，愤怒、悲伤，这些人类才有的感觉也已彻底忘却——
事发后的第二天，我终于像普通人那样爆发了。那是在医生来查房，带着和平常一样的表情花了五六分钟检查我的脚，又离开之后。也许是因为护士小泽典子也在场，他不好提起前一天的事情，但他那若无其事的表情说明这并不是他只字不提的理由。看到他那没有一点污渍、白得令人炫目的衣服，我彻底明白了，对于前一天发生的事，医生没有丝毫罪恶感。毫无疑问，他的行为是犯罪，但他那身引以为豪、纯洁无瑕的白色铠甲掩盖了他的罪恶。今后他将继续作为医师，沐浴在众人尊敬的目光中。罪恶感什么的，大概和那一瞬间他所感受到的快乐一起，自离开我身体的那一刻就消失殆尽了吧。而于我，这段不堪回首的记忆和对男人的不信任感恐怕将终生相随。不，不光是对男人的不信任，还有对于医生这一神圣职业的信赖也被彻底粉碎了，甚至连碎片都不剩。实际上，我的右脚从那时起就又不能动了。是医生让我的脚能重新活动的，但也是他，再次把它送进了地狱，而这次是真正万劫不复的万丈深渊。那一刻我所感受到的屈辱凝固在了腿里，而我的人生也就此麻木。
他出去之后，那白衣的炫光依然灼烧着我的眼底，令我的视野煞白。我疯狂地按动呼叫器，要求赶来的护士把村木医生叫来。但他以忙为借口，直到晚上都没来。第二天别的医生过来查房，说村木医生去金泽参加学术研讨会了。虽说学术研讨会是确有其事，但我总觉得他是想避开我。不，不仅仅是躲避，更是无视，是想抹杀我的存在。其实，这时我心里还抱有一线幻想，如果医生心里有一点点罪恶感，对我有一丝内疚和歉意的话，我也是可以原谅他的。但最终我也没等到他的道歉，于是在那天傍晚，确切地说是在事件发生四十九小时后，我把一切向来探病的妹妹雪子和盘托出，拜托她去报案。
听完姐姐静子的讲述，我真的惊呆了，但我确定姐姐没有说谎，她不是会在这种事情上说谎的人。我和她一起生活了二十多年，这一点是最清楚的了。而且，当我问她：“这种事，只要对方不认账就没办法了，打官司也不一定能赢，被害者还会受到更甚于前的屈辱。一场硬仗肯定不能避免，你有战斗到底的决心吗？”姐姐没说话，只是用力地点头。这是我第一次看到姐姐如此决绝地表达自己的意志，由此我更加深切地感受到姐姐所遭受的精神打击有多大。我从小就比姐姐表现得更为成熟，常常有人觉得姐姐像妹妹。就算到了现在这个年纪，某些地方姐姐还是很幼稚，她会很天真地轻易相信别人。姐姐觉得这次的事情只是冲动之下的突发事件，可但凡她有一些看人的眼光，就应该能从态度上看出村木修三有很多值得怀疑的地方。村木修三抓住了姐姐好欺负的特点，对她做出了作为医生，不对，是作为人不可饶恕的行为，我是不会原谅他的。
不过，事到如今，果然不出我所料，不光村木，医院方面的所有人也都勾结在一起诽谤姐姐。姐姐的确在去年遭遇事故入院前一直在俱乐部工作，也确实对男性多少有些花痴，但她不是个随便的女人。以前甚至发生过因为她拒绝婚前性行为，被马上就要成婚了的未婚夫误认为她不爱他，最后解除了婚约这种事。这样的人怎么可能主动去诱惑医生？还有什么被拒绝后自慰，不料被负责送饭的岛村女士看到，之后为了出气对其污蔑这类的鬼话。以我姐姐的性格，是不可能做出这种事的。木村修三所说的一切都是谎言。虽然我非常不想这么说，但此次事件警察真的认真调查过吗？譬如岛村多惠女士的证词里的存疑部分，只要稍微看一眼病房的构造就知道那是不可能的。岛村女士说：“敲门之后没有听到回应，我就打开房门走了进去，看到患者头向后仰，双眼失神地盯着天花板看。”但实际上有一个大花瓶挡在中间，因此从房门处是看不到病床上的枕头部分的，也就不可能看到躺在枕头上的患者的脸。而且当时是五点十分，室内已较为昏暗，不可能清楚地看到患者的眼神。我倒不认为岛村女士是在故意说谎，也许她只看到我姐姐的手伸向下半身，便自己想象出剩下的部分……
丛书名 午夜文库
书名 鼠之夜
作者译者 日 连城三纪彦 著，吴曦 译
定
出版时间 年月
装帧 平装
开本成品尺寸
印张页码 印张页
实际字数 千字
“这本推理小说了不起·希望再版的名作”第名
终于可以看这本了！
唯美笔触勾勒赤裸人性 意外真相直击扭曲感情
《一朵桔梗花》获推理作家协会奖
《情书》获直木奖
《宵待草夜情》获吉川英治文学奖
《变调二人羽织》获幻影城新人奖
东京世田谷一家医院的院长被一通电话叫出了门，再出现时已是一具尸体。院长被利器刺中，脖子上绕着两圈铁丝，死状凄惨。更让警方疑惑的是，死者身上穿着一件医用白大褂，而且应是死后凶手特意套上的。
凶手为何在行凶后还费事地为尸体套上白大褂呢？就在警方展开调查的同时，又一名医生失踪了……
本书包含九个短篇，展现出连城三纪彦笔下美丽却又残酷的世界。
连城三纪彦
一九四八年生于爱知县名古屋市，早稻田大学政治经济学系毕业。大学期间创作的推理小说《变调二人羽织》获第三届“幻影城”新人奖，由此出道。一九八一年以《一朵桔梗花》获得第三十四届日本推理作家协会奖短篇部门奖，之后开始转向恋爱小说和恐怖小说创作。一九八四年以《宵待草夜情》获第五届吉川英治文学新人奖，同年以描写两位女性复杂心理的恋爱小说《情书》获第九十一届直木奖。
两张面孔
来自往昔的声音
化石钥匙
奇妙的委托
鼠之夜
二重生活
替身
魂断湾岸城
敞开幽闭之门
这是一本须读的短篇杰作集。 ——绫辻行人
两张面孔
电话铃似乎响了。
我拧紧水龙头，让水声停下，仔细确认声响。尽管浴室门紧闭，声音很轻，但的确是电话铃声。
现在应该已经过了半夜两点——这时候会是谁打来的呢……
在鸦雀无声的深夜一隅，那金属铃声听着就像一种未知生物的痛苦喘息。
我用毛巾擦擦沾湿的手，走出浴室。隔着客厅门传来的铃声在昏暗的走廊回荡。这栋屋子的二楼卧室与一楼客厅都装了电话，卧室的电话只有弟弟和十分亲密的朋友才知道号码，是完全私人用的。想不出谁会打到客厅的电话上去。
电话不依不饶地继续响着。我犹豫了一小会儿，还是提起了听筒。铃声戛然而止，取代它的是一个男人低沉的嗓音。
“是真木老师家吗？画家……真木祐介老师家吗？”
是个陌生的嗓音。
“我是新宿署的人。您是真木老师吗？”
“是的……”
“深夜突然来电很抱歉，是有关您太太的事情……太太的名字是不是念‘’子呢？是‘契约’的‘契’字吗？”
“是的。有什么问题吗？”
警察居然在深更半夜打电话来问契子的事。更惊人的是，我显得格外冷静。身处夜间的凉气之中，连心态也变得冷淡了。
“您太太现在是否外出了呢？”
我不知该如何回答，于是用近似反问的含糊语气回应他：“唔嗯……”
“您知道她去哪里了吗？”
“嗯，我没问她具体要去哪儿。”
刑警的声音在听筒深处消失了片刻，之后再度响起。
“是这样的，新宿三丁目一家旅馆发生了杀人案，我是从案发现场打电话给您，被杀死的女子似乎是您的太太。”
“契子她？这不可能！”
我不由得怒吼般地大喝一声。
“因为被杀害的女子手上有一封要寄给您的信件……读过内容之后，看上去是您妻子写的……您太太出门时是不是穿着深蓝色结城绸①的和服呢？腰带是灰色的，上面有黑色四叶草的图案，只有一片叶子是粉红色的……”
“我记得不是很清楚。她确实是有一条那种图案的腰带……可是……”
听筒深处传来男人的沉吟声：“看来是您太太没有错了。很抱歉，能请您火速赶到这里来吗？”
我已经不记得是何时挂了电话。回过神来，才发现自己用震颤的双手按着听筒，像是惧怕那男人留下的余音。也许是因为过于惊愕，意识融入黑暗中，变得稀薄，思绪也变成原地打转。那个自称警察的男人最后匆忙说出的话语中，我只记得“从新宿御苑大门前数起的第三条路”这句，还有“帕德”这个闻所未闻的旅馆名。“帕德”的发音怎么都听不清楚，我还反复问了好几次。
我本想这也许是个骚扰电话，但他的说话声背后的确传来了警笛与匆忙的脚步声，似乎飘荡着命案现场的气息。
但这是不可能的——契子在新宿的旅馆里被人杀害，肯定是哪里搞错了。总之还是去现场看看为妙，这么一来就能轻松化开这个无聊的误解。
然而，身体却不肯随我的想法而行动。我瘫在沙发中，任身体下陷，只是迷茫地望着墙上的画。是一个女人的肖像画。妻子契子——刑警方才宣称死亡的女人，她的脸在一片幽暗中如幻象般浮现。说是脸，其实看上去更像是渗入墙壁的一摊污渍。我全身发颤。为了让手上的痉挛停止，我用全力握紧一只花瓶，朝肖像画扔了过去。花瓶重重砸在画中女子的脸上，又掉落到地板摔碎了。
听到响声，我才回过神来。玻璃花瓶摔得粉碎，而画中女人的脸庞却毫无变化，只有被水打湿的头发像活人似的扭曲起来。但那张脸依旧纹丝不动。
不会有错，这个女人是不会死的——
在突如其来的刺激之下，所有记忆都回到了空荡荡的脑海中，我就像个初愈的失忆患者一样恢复了神志。我将视线从画中女人的脸上移开，来到走廊。
走廊尽头的浴室还亮着灯。我为该去浴室还是去二楼犹豫了一瞬间，双腿擅自选择了上楼梯。
这是今晚我第四次爬上这段楼梯。爬上楼梯的第一扇门就是卧室，我也是第四次打开这扇门。
卧室里很暗。门旁的开关一周前坏了，还没修好。我从裤兜里掏出火柴点上。指尖的光芒让暗夜微微泛白，微弱的火苗照出乱糟糟的床铺和塞进壁橱的地毯上那熟悉的几何图样。明明早已再熟悉不过，这奇妙的形状却让我辨别不出是几边形。
“不可能……”
我用不似自己的声音低声念叨。
契子在新宿一家我都没听说过名字的旅馆里被杀，这种事是不可能发生的——因为契子刚才还躺在这块地毯上呢。是我杀的。是我在这间卧室里亲手杀死了她。而电话铃声响起时，我才刚刚将尸骸埋在后院，正在浴室清洗沾满泥巴的双手。
拿着火柴、融化在黑暗中的这只手上，还残留着掐住脖子时，妻子——契子身上最后的体温。
四小时后——
隆冬的黎明，我驾车疾驰在冻出一层白霜的高速公路上。我正从新宿的案发现场赶往另一个现场，也就是位于国立市的家中。晨光渐渐给周遭的景物描上一层轮廓，脑海中的混乱思绪反而愈加纠缠，成了一团暗影。
或许是同名同姓，又或许是持有妻子要寄给我的那封信的女人偶然被杀了——四小时前，我怀着这种乐观的心态从家里出发。
到达新宿时已经过了凌晨三点。红色的霓虹灯管组成了英文店名“帕德”，那过分鲜亮的色彩反倒让旅馆整体显得昏暗。这也是门口唯一的色彩，一眼就明白是那种旅馆。
一旁停着警车，大门口被媒体记者挤得水泄不通。被誉为给战后绘画史涂上一抹独特色彩的知名画家之妻，在这种偏僻又淫靡的地方被杀，的确称得上是大丑闻。闪光灯朝着我连连闪烁，麦克风蜂拥而至。
似乎是打来电话的那名刑警将我从旋涡中救出，领我去了现场。
现场位于旅馆四楼的四○二室。
从踏入那房间的第一步起，我就陷入了一种诡异的混乱。房间的整体印象与我自家的卧室——也就是我真正杀死妻子的现场堪称酷似。尽管没有壁橱，但从床的位置、房间面积、窗户大小，到窗帘与地毯的颜色，全都一样。就算细节处有所差异，但当它映入我的眼帘时，真就仿佛是把我杀妻的卧室直接搬到了新宿后巷的旅馆中。
产生这种错觉可能是因为看到横陈在床上的雪白裸体的女子尸骸。她的脖子上缠绕着束带绳①，床脚边丢着一把沾有新鲜血迹的扳手。刑警解释说，凶手是用束带绳勒死女子之后，再用那把扳手将其面部砸烂了。
当白布从尸体脸上掀开时，我不禁想吐，用手捂住了嘴巴。并非是形如碎土的那张脸令人作呕，而是异乎寻常的相似感让我感到晕眩。一切的一切，都昭示着我在当晚的所作所为。我在一小时前才刚刚用后院的泥土隐藏起来的罪行，居然在眼前得以重现。我也是用束带绳勒死契子后，用扳手砸烂了她的脸。
“脸已经成了这样子……请问，能通过其他部分来判断吗？”
我只能回答她是我妻子。身体的整体印象与头发的长度都与契子一致，脱在床脚边的和服与漆面手提包我也确实记得。
“这枚戒指是？”
尸体的左手无名指上戴着一枚翡翠戒指，底座是少见的十字形状，吸引了刑警的目光。
“是四年前结婚时我买给她的。是我亲自设计，特地请人定做的。”
刑警想把它摘下来，可戒指牢牢嵌在肉里，只是稍稍移动了一点。指根处留下了鲜明的痕迹，说明死去的女子戴这枚戒指已经有些年头了。
于是乎，这个女人毋庸置疑就是契子。
完全搞不明白。我走出家门，在深夜的高速公路上驱车疾驰，可不知不觉又回到了自己作案的犯罪现场。几小时前那场令脑海中充斥着腥臭味的犯罪，像是被一面不可思议的镜子映照，我又站在了另一边的杀人现场。
“您看看这封信。”
刑戴着白手套的手递来一个信封。正面写有国立市的住址和我的名字，而背面只写了“契子”两个字。透过笔迹也仿佛能看到契子的面容。