| 开本：16开 |
| 纸张： |
| 包装：平装-胶订 |
| 是否套装：否 |
| 国际标准书号ISBN：9787512522046 |
| 所属分类：图书>心理学>积极心理学 |
四重奏：一个人的叙事突围 专享特装书上新！《争襄阳：宋元国运之战》重磅推荐
史记 全六册 专享特装 桐木盒布面瑞士装订 赠送人物索引别册黄铜书签 史记研究会副会长俞樟华亲译本
自营
秦汉史（限量函套刷边本，上下两册）
自营券
争襄阳：宋元国运之战 专享【特装珍藏亲签钤印本】 无用之用
自营
蜀乱：一个晚明小吏的流亡史 专享【特装珍藏亲签钤印本】著名历史学者袁灿兴深情执笔，看乱世蝼蚁如何扛住时代的碾磨 首阳青简
自营
安史之乱 历史、宣传与神话【花色刷边版】（豆瓣年度历史·文化图书）
自营
妖怪新解 收藏礼盒版 刷边书 随机色帆布包 好运贴 作者寄语卡 冰箱贴 飞机盒
自营
谈鬼说神【定制特装版】作者签名特制四印 哑光布面 书名烫黑 三口精美彩刷 赠藏书票、随机“财神香囊”
自营
地下王朝 古猫讲中国墓葬 赠墓葬演变长拉页 复古绒布封面特装版 三口精美刷边 站百万热门课程纸质书 重磅上市
自营
洗冤集录译注 限量编号喷绘版 “新古典” 布面精装（附赠清许梿编校《洗冤录详义》书影明信片两张、黄铜书签、藏书票）
自营
编辑推荐
这是一部在叙事的旷野中追寻自由的写作者之书，以冷峻观察和深刻自省为凿，以广阔的社会为镜，最终以艺术创作为锤，奋力凿破中年生活的现实与精神之墙既深刻描摹了中年人的生存状态，又表达了对艺术创作的坚定信念。
内容简介
全书分为“青城”“苔藓”“梅花”“烟火”四辑。第一辑通过对不同阶层、职业、身份人物的精准“画像”，展现广阔的社会现实图景第二辑则以第一人称视角直击中年人的核心困境第三辑用第三人称“夏安”视角，跳出自我的小天地第四辑以“小说课”为切入口，讲述听闻和幻想的爱情故事。
作者简介
黄小龙，笔名小虫，祖籍浙江兰溪，现定居无锡。中国作家协会会员，江苏省作家协会会员。著有散文集《表情》《永乐街》《头脑的旅行》等。
目 录
目录
第一辑 青城
? 武生
? 阿健
? 土哥
? 三三
? 方阿姨
? 红旗
? 张同学
? 费老
? 蒋勇波
? 唐生
? 潘师傅
? 云松目录第一辑 青城? 武生? 阿健? 土哥? 三三? 方阿姨? 红旗? 张同学? 费老? 蒋勇波? 唐生? 潘师傅? 云松? 黑陶? 青城? 三白? 跃兄? 老表? 程墨? 黄队长? 守夜人? 无名氏? 父亲第二辑 苔藓? 碎片? 生意? 苔藓? 眼里的光? 开会? 值班? 青春? 负债? 乡愁? 白发? 纯棉恤? 秋意? 白细胞? 光影? 软肋? 剥洋葱? 棋子? 人间? 看窗? 铁盒子? 破壁机? 落枕? 湿气? 观潮? 灰烬? 床斗? 铁桶? 报修单? 入口? 演员? 雨夜? 说明书? 皮囊? 琐碎? 静电? 宿命? 月饼的旅行? 哈尔滨的雪? 外套? 义乌红糖? 糊涂生煎? 危楼? 浅缘? 大雪? 年会? 空中轿车? 墙头草? 旧人? 夜风? 瑾槐书堂? 草稿? 老花? 机器? 晒太阳? 星星? 补习班? 旧习气? 见面会? 回马枪? 剪辑室? 李渔的妙方? 冲浪者? 行李第三辑 梅花? 旗袍? 夏天? 雨季? 土方子? 梅花? 胃病? 彩票站? 运河船歌? 运气? 野猫? 乌云? 烧壶? 劳模? 北风? 夜话? 老澡堂? 倒影? 签约? 迷雾? 辞职信? 溺水? 红墙? 刮胡子? 结石? 堤岸? 账本? 春装? 大雨? 超市? 推拿? 热带雨林? 镜框? 失眠? 举报? 一帘生死? 外滩一瞥? 春泥? 优惠券? 无人驾驶? 悬浮术? 蛇影? 手机? 冰箱? 密室? 较量? 困兽? 蜜月? 如果? 朋友第四辑 烟火? 小说课? 清风徐来? 烟火后记? 在中年围城里凿光? 致谢
显示全部信息
前 言
寻找夏安（代序）
凌鱼
我们几个人坐在饭店的一角，灯光昏暗，老板娘靠在墙边浅浅地睡去，我们谈兴很浓，都在努力提高嗓音，小龙坐在桌子的一角，静静地看着我们，有时低笑，有时沉思，最终茫然。说到浓稠处，便就争论起来，文学是波澜壮阔的，还是偏安一隅的？文学是大众的，还是自我的？各执一词，未有结论。我是主张文学是安静的，是自我的，是于我可有、于他可无的，小龙在短暂宁静之后看向我，表示认同。补充理由是：我和小龙都默默地写了很多年，很享受这样的书写状态。
小龙的散文集《苔藓》就是在这样的书写状态下完成的。
小龙是有精神世界的，我读过小龙的很多散文，发现一个共通的状态，那就是寻找，小龙性格有些内向，喜笑不显，愁伤难辨，似乎永远在寻找某些答案，他的文字简单却又不失张力，直白却又不失轻盈。也许是性格原因，他把更多想说的都放在了文字里，通过文字，得到想要的答案，抑或没有答案。寻找夏安（代序）凌鱼我们几个人坐在饭店的一角，灯光昏暗，老板娘靠在墙边浅浅地睡去，我们谈兴很浓，都在努力提高嗓音，小龙坐在桌子的一角，静静地看着我们，有时低笑，有时沉思，最终茫然。说到浓稠处，便就争论起来，文学是波澜壮阔的，还是偏安一隅的？文学是大众的，还是自我的？各执一词，未有结论。我是主张文学是安静的，是自我的，是于我可有、于他可无的，小龙在短暂宁静之后看向我，表示认同。补充理由是：我和小龙都默默地写了很多年，很享受这样的书写状态。小龙的散文集《苔藓》就是在这样的书写状态下完成的。小龙是有精神世界的，我读过小龙的很多散文，发现一个共通的状态，那就是寻找，小龙性格有些内向，喜笑不显，愁伤难辨，似乎永远在寻找某些答案，他的文字简单却又不失张力，直白却又不失轻盈。也许是性格原因，他把更多想说的都放在了文字里，通过文字，得到想要的答案，抑或没有答案。《苔藓》一共分四辑，青城、苔藓、梅花、烟火，作品主要是对过往的一些回忆，有对故人的回忆，有对故事的回忆，也有对自我思绪的回忆。小龙在以往散文抒写习惯下进行了一些新的尝试，比如，在《武生》开篇：“我们间隔着两杯渐冷的宜兴红茶，阳光透过纱窗，在地板上投下细密的网眼。”在《土哥》中：“假发片翘起个角，似块没贴牢的创可贴。”在《三三》中：“村里排了七天六夜的社戏，戏台上的悲欢，终究演不过人世的聚散。”在《张同学》中：“我的爱人张同学用手指揪住我的耳垂，语气比话语更灼人。”大量白描的手法的运用恰到好处，也有一些对日常场景和人物的隐喻——一切的一切都归落到中年人的挣扎和无奈；又比如，在《生意》中：“骄阳滚烫，将女子的脸颊煨得通红，像是抹了一层薄薄的胭脂，连同脸上的雀斑一起盖住。老实说，她笑起来的样子没有安静时好看。”在《值班》中：“空调嗡嗡作响，我试着直起腰。窗外月光如水，疼痛终会过去，有如那些炽热的欲望，最终都化作了温存的默契。”在《铁桶》中：“铁桶越来越黑，我的心情却渐渐亮了起来。”在《月饼的旅行》中：“我瞬间想起小时候那盒周游完亲戚家又回到家里的月饼，油渍渗透纸盒的纹路，恰似我们永远绕不开的乡愁。”就像是中国画的意境构图，大量的留白让文字产生意想不到的效果，给读者留足了想象空间；再比如，第三辑“梅花”中的作品都采用第三人称“夏安”的视角叙述，赚足了新鲜感和生疏感，让读者一下子有了画面感，阅读到这里便进入了一个新的层次——寻找夏安。夏安究竟是谁？是永乐街上修鞋匠的儿子？是运河边摇船的老艄公？是那个在写字楼里对着电脑屏幕发呆的中年男人？是小龙投射在文本里的镜像，还是我们每个人在中年围城里撞见的那个陌生自我？小龙写道：“他的颈椎发出老门轴般的声响，却依然固执地保持着思考的锐度。”这段描写让我突然意识到，夏安可能不是一个具体的人，而是一种状态——是所有在现实重压下依然试图保持精神站立的中年人缩影。随着阅读深入，夏安的面孔越来越像黄小龙本人，当读到“写作和飞行一样，终究是孤独的穿越”“只有写自己骨血里长出来的故事，键盘才不会卡顿”，此时才揭晓：夏安不是被找到的，而是在叙事过程中逐渐成形的。小龙在这些书写上的新的尝试，让《苔藓》这本书增色不少。回到前面关于文学自我的讨论，小龙在《父亲》章节里是这样写的：“照片里那个穿着的确良的男人”“书架上永远不会再被翻开的旧书”。这样的表述让我相信文学到底是自我多一些的，这是无需辩驳的。年月凌鱼，原名殷国新，无锡市文学艺术研究院院长，中国作家协会会员。
显示全部信息
在线试读
武生
武生盘坐在办公室的蓝布沙发上，双眼微微闭合，耳后新添的白发有些蜷曲，好似一个个问号。我们间隔着两杯渐冷的宜兴红茶，阳光透过纱窗，在地板上投下细密的网眼。他忽然提起五常的稻田，说那些泡烂的稻穗正在淤泥里发酵，明年春天会变成某种我们难以下咽的东西。
几年不见，我已经跟不上武生的思维，更别说他现在的春风得意，那种与生俱来的优越感，到哪都派得上用场。
“就像那只橘猫，”他用茶杯盖推浮在杯口的茶叶，垂眸抿了口茶，“我们总以为能养熟什么。”
他说他在南禅寺地摊上的古书中翻到“占卜师观望星象，一串铜钱在南方叮当作响。”在武生眼里，预示着将要发生什么。他的婚姻如同一块烧焦的电路板，那些焊点无端脱落，架子勉强撑在那里。他的鼻翼微微翕动，猜想他闻到了我齿缝间溃烂的大蒜味，这些年我们各自在体内豢养的宿体。
临别时他那句“有空常来坐坐”的客套话被电梯吞没。走廊尽头，保洁员正用拖把抹去我们交错的脚印。那些潮湿的痕迹很快干透，就像我从没有来过。
阿健
阿健戴着那顶磨出毛边的毡帽，背着鼓胀的氧气包，独自向大西北走去。他的背影渐渐消融在苍茫的戈壁中，那里人迹罕至，稀薄的空气让每一次呼吸都仿佛在与神明吵架。
而我，却深陷在生活的泥沼中。
这沼泽没有戈壁的壮阔，只有日复一日的黏稠。生活中无数双无形的手，把我往更深处拖拽。阿健在高原上对抗缺氧，我在城市里对抗窒息，同样在挣扎，只是他的战场看得见星空，我的战场布满表格。
偶然收到阿健发来的照片：一株倔强的骆驼刺，一轮大得离谱的落日。他说在无人区，连孤独都是透明的。我望着手机屏幕出神，办公室的日光灯镇流器嗡嗡作响，枸杞浮在保温杯水面上，像团没拧干的红抹布。
我们都在跋涉，只不过一个走向天地辽阔，一个陷于柴米油盐。不得不承认，最后都是殊途同归。他在寻找生命的极致，我在承受生活的本真。
窗外的梧桐开始落叶了，阿健说他那边已经下雪。同一个季节不同的季候，两种人生，都在时间的河流里，固执地向前。
土哥武生
武生盘坐在办公室的蓝布沙发上，双眼微微闭合，耳后新添的白发有些蜷曲，好似一个个问号。我们间隔着两杯渐冷的宜兴红茶，阳光透过纱窗，在地板上投下细密的网眼。他忽然提起五常的稻田，说那些泡烂的稻穗正在淤泥里发酵，明年春天会变成某种我们难以下咽的东西。
几年不见，我已经跟不上武生的思维，更别说他现在的春风得意，那种与生俱来的优越感，到哪都派得上用场。
“就像那只橘猫，”他用茶杯盖推浮在杯口的茶叶，垂眸抿了口茶，“我们总以为能养熟什么。”
他说他在南禅寺地摊上的古书中翻到“占卜师观望星象，一串铜钱在南方叮当作响。”在武生眼里，预示着将要发生什么。他的婚姻如同一块烧焦的电路板，那些焊点无端脱落，架子勉强撑在那里。他的鼻翼微微翕动，猜想他闻到了我齿缝间溃烂的大蒜味，这些年我们各自在体内豢养的宿体。
临别时他那句“有空常来坐坐”的客套话被电梯吞没。走廊尽头，保洁员正用拖把抹去我们交错的脚印。那些潮湿的痕迹很快干透，就像我从没有来过。阿健
阿健戴着那顶磨出毛边的毡帽，背着鼓胀的氧气包，独自向大西北走去。他的背影渐渐消融在苍茫的戈壁中，那里人迹罕至，稀薄的空气让每一次呼吸都仿佛在与神明吵架。
而我，却深陷在生活的泥沼中。
这沼泽没有戈壁的壮阔，只有日复一日的黏稠。生活中无数双无形的手，把我往更深处拖拽。阿健在高原上对抗缺氧，我在城市里对抗窒息，同样在挣扎，只是他的战场看得见星空，我的战场布满表格。
偶然收到阿健发来的照片：一株倔强的骆驼刺，一轮大得离谱的落日。他说在无人区，连孤独都是透明的。我望着手机屏幕出神，办公室的日光灯镇流器嗡嗡作响，枸杞浮在保温杯水面上，像团没拧干的红抹布。
我们都在跋涉，只不过一个走向天地辽阔，一个陷于柴米油盐。不得不承认，最后都是殊途同归。他在寻找生命的极致，我在承受生活的本真。
窗外的梧桐开始落叶了，阿健说他那边已经下雪。同一个季节不同的季候，两种人生，都在时间的河流里，固执地向前。土哥
土哥上班路上骑电动车摔了一跤，搁家养了俩月，终于回来上班了。阿彪在“老乡村”做东，叫上阿贵作陪。开放式厨房里，厨子颠勺的动静比他们这桌热闹。不知不觉一瓶红酒、八罐啤酒下肚，仨人开始找不着北了。
土哥把爹妈接来无锡，买了套两居室。他自己四级钳工，月入六千，放从前也算体面。就是婚事上栽跟头，相了七八回，回回卡在“账本”上。头顶那块儿也尴尬，秃得不彻底，戴着假发像扣了口锅。土哥打听下来种发得十万块，管不了半年又得秃，索性破罐破摔。驾照考了五六年，方向盘都没摸热乎。
土哥掰着手指头算账：“现在结婚要孩子，我六十他刚成年，纯属互相伤害。”烟头在烟灰缸里嗞啦一声，“不如把二老伺候走，将来房子一卖，养老院里等死，钱花光正好闭眼。”
阿贵闷头啃酱骨头，他家里拆迁分了三套房，对成家那档事压根不上心。两人九岁的年龄差横在那儿，土哥琢磨落叶归根时，这小子还在游戏里刷副本。散场时阿彪叫了“滴滴”，夜风一吹，土哥的假发片翘起个角，似块没贴牢的创可贴。阿彪没忍住，笑出了声。三三
墙皮剥落处露出灰褐色的霉斑，如同伤口即将脱落的疤。物业师傅用防水板将它们封存，像是给往事贴上封条。那些溃烂的痕迹依然在暗处滋长，只是不再示人。
三三是我在老家最好的兄弟。我离开家乡的二十多年里，母亲常在电话里说“他年年问起你哩！”。故乡烟火熏染过的情义，走到哪都是一份牵挂，我们在彼此心里安放另一个自己。穆坞枇杷、马涧杨梅、阳山水蜜桃、酱排骨，在八百里之间完成乾坤大挪移。年的冬天特别冷，他成了没妈的仔。
三三母亲的讣告贴在村委门口的时候，池塘边老樟树的树皮正渗出琥珀色的汁液。村里家家户户门口倒立一把扫帚，世界突然变得肃寂，只剩心跳的声音。我没能赶回老家送老人家最后一程。三三在电话里没有一丝责备的语气。村里排了七天六夜的社戏，戏台上的悲欢，终究演不过人世的聚散。
江乌塘的水面结着薄冰，静源禅寺的金顶倒映其中，似一瓣飘落的佛光。全村人的善款记在功德簿上，连外嫁的女儿们都托人捎来红封。
神明端坐在苍穹之上，信仰的重量分布在各自心里。因果的丝线穿过每个人的命门，“抬头看天，低头走路。”此刻三三母亲的魂魄或许正在某片云上，慈祥地注视着人世间升起的袅袅青烟。方阿姨
门外
门铃按到第三遍，里头才传来周伯伯隔着铁门的质问：“啥宁？”声音里带着老年人特有的警觉与迟缓。
“家里有人的。”他补了一句，像是说给自己听。
门开时，他魁梧的身形堵在门口，肚腩滚圆，老年斑在脸颊上格外显眼。周伯伯见到我惊讶的同时又格外惊喜，连忙将我引进门。我连喊几声“方阿姨”，里头静悄悄的。周伯伯说阿姨还在次卧躺着，我故意把脚步放重了些，鞋底蹭着地板，发出刺耳的摩擦声。
果然，里头有了动静。
显示全部信息
史记 全六册 专享特装 桐木盒布面瑞士装订 赠送人物索引别册黄铜书签 史记研究会副会长俞樟华亲译本
自营
秦汉史（限量函套刷边本，上下两册）
自营券
争襄阳：宋元国运之战 专享【特装珍藏亲签钤印本】 无用之用
自营
蜀乱：一个晚明小吏的流亡史 专享【特装珍藏亲签钤印本】著名历史学者袁灿兴深情执笔，看乱世蝼蚁如何扛住时代的碾磨 首阳青简
自营
安史之乱 历史、宣传与神话【花色刷边版】（豆瓣年度历史·文化图书）
自营
妖怪新解 收藏礼盒版 刷边书 随机色帆布包 好运贴 作者寄语卡 冰箱贴 飞机盒
自营
谈鬼说神【定制特装版】作者签名特制四印 哑光布面 书名烫黑 三口精美彩刷 赠藏书票、随机“财神香囊”
自营
地下王朝 古猫讲中国墓葬 赠墓葬演变长拉页 复古绒布封面特装版 三口精美刷边 站百万热门课程纸质书 重磅上市
自营
洗冤集录译注 限量编号喷绘版 “新古典” 布面精装（附赠清许梿编校《洗冤录详义》书影明信片两张、黄铜书签、藏书票）
自营
编辑推荐
这是一部在叙事的旷野中追寻自由的写作者之书，以冷峻观察和深刻自省为凿，以广阔的社会为镜，最终以艺术创作为锤，奋力凿破中年生活的现实与精神之墙既深刻描摹了中年人的生存状态，又表达了对艺术创作的坚定信念。
内容简介
全书分为“青城”“苔藓”“梅花”“烟火”四辑。第一辑通过对不同阶层、职业、身份人物的精准“画像”，展现广阔的社会现实图景第二辑则以第一人称视角直击中年人的核心困境第三辑用第三人称“夏安”视角，跳出自我的小天地第四辑以“小说课”为切入口，讲述听闻和幻想的爱情故事。
作者简介
黄小龙，笔名小虫，祖籍浙江兰溪，现定居无锡。中国作家协会会员，江苏省作家协会会员。著有散文集《表情》《永乐街》《头脑的旅行》等。
目 录
目录
第一辑 青城
? 武生
? 阿健
? 土哥
? 三三
? 方阿姨
? 红旗
? 张同学
? 费老
? 蒋勇波
? 唐生
? 潘师傅
? 云松目录第一辑 青城? 武生? 阿健? 土哥? 三三? 方阿姨? 红旗? 张同学? 费老? 蒋勇波? 唐生? 潘师傅? 云松? 黑陶? 青城? 三白? 跃兄? 老表? 程墨? 黄队长? 守夜人? 无名氏? 父亲第二辑 苔藓? 碎片? 生意? 苔藓? 眼里的光? 开会? 值班? 青春? 负债? 乡愁? 白发? 纯棉恤? 秋意? 白细胞? 光影? 软肋? 剥洋葱? 棋子? 人间? 看窗? 铁盒子? 破壁机? 落枕? 湿气? 观潮? 灰烬? 床斗? 铁桶? 报修单? 入口? 演员? 雨夜? 说明书? 皮囊? 琐碎? 静电? 宿命? 月饼的旅行? 哈尔滨的雪? 外套? 义乌红糖? 糊涂生煎? 危楼? 浅缘? 大雪? 年会? 空中轿车? 墙头草? 旧人? 夜风? 瑾槐书堂? 草稿? 老花? 机器? 晒太阳? 星星? 补习班? 旧习气? 见面会? 回马枪? 剪辑室? 李渔的妙方? 冲浪者? 行李第三辑 梅花? 旗袍? 夏天? 雨季? 土方子? 梅花? 胃病? 彩票站? 运河船歌? 运气? 野猫? 乌云? 烧壶? 劳模? 北风? 夜话? 老澡堂? 倒影? 签约? 迷雾? 辞职信? 溺水? 红墙? 刮胡子? 结石? 堤岸? 账本? 春装? 大雨? 超市? 推拿? 热带雨林? 镜框? 失眠? 举报? 一帘生死? 外滩一瞥? 春泥? 优惠券? 无人驾驶? 悬浮术? 蛇影? 手机? 冰箱? 密室? 较量? 困兽? 蜜月? 如果? 朋友第四辑 烟火? 小说课? 清风徐来? 烟火后记? 在中年围城里凿光? 致谢
显示全部信息
前 言
寻找夏安（代序）
凌鱼
我们几个人坐在饭店的一角，灯光昏暗，老板娘靠在墙边浅浅地睡去，我们谈兴很浓，都在努力提高嗓音，小龙坐在桌子的一角，静静地看着我们，有时低笑，有时沉思，最终茫然。说到浓稠处，便就争论起来，文学是波澜壮阔的，还是偏安一隅的？文学是大众的，还是自我的？各执一词，未有结论。我是主张文学是安静的，是自我的，是于我可有、于他可无的，小龙在短暂宁静之后看向我，表示认同。补充理由是：我和小龙都默默地写了很多年，很享受这样的书写状态。
小龙的散文集《苔藓》就是在这样的书写状态下完成的。
小龙是有精神世界的，我读过小龙的很多散文，发现一个共通的状态，那就是寻找，小龙性格有些内向，喜笑不显，愁伤难辨，似乎永远在寻找某些答案，他的文字简单却又不失张力，直白却又不失轻盈。也许是性格原因，他把更多想说的都放在了文字里，通过文字，得到想要的答案，抑或没有答案。寻找夏安（代序）凌鱼我们几个人坐在饭店的一角，灯光昏暗，老板娘靠在墙边浅浅地睡去，我们谈兴很浓，都在努力提高嗓音，小龙坐在桌子的一角，静静地看着我们，有时低笑，有时沉思，最终茫然。说到浓稠处，便就争论起来，文学是波澜壮阔的，还是偏安一隅的？文学是大众的，还是自我的？各执一词，未有结论。我是主张文学是安静的，是自我的，是于我可有、于他可无的，小龙在短暂宁静之后看向我，表示认同。补充理由是：我和小龙都默默地写了很多年，很享受这样的书写状态。小龙的散文集《苔藓》就是在这样的书写状态下完成的。小龙是有精神世界的，我读过小龙的很多散文，发现一个共通的状态，那就是寻找，小龙性格有些内向，喜笑不显，愁伤难辨，似乎永远在寻找某些答案，他的文字简单却又不失张力，直白却又不失轻盈。也许是性格原因，他把更多想说的都放在了文字里，通过文字，得到想要的答案，抑或没有答案。《苔藓》一共分四辑，青城、苔藓、梅花、烟火，作品主要是对过往的一些回忆，有对故人的回忆，有对故事的回忆，也有对自我思绪的回忆。小龙在以往散文抒写习惯下进行了一些新的尝试，比如，在《武生》开篇：“我们间隔着两杯渐冷的宜兴红茶，阳光透过纱窗，在地板上投下细密的网眼。”在《土哥》中：“假发片翘起个角，似块没贴牢的创可贴。”在《三三》中：“村里排了七天六夜的社戏，戏台上的悲欢，终究演不过人世的聚散。”在《张同学》中：“我的爱人张同学用手指揪住我的耳垂，语气比话语更灼人。”大量白描的手法的运用恰到好处，也有一些对日常场景和人物的隐喻——一切的一切都归落到中年人的挣扎和无奈；又比如，在《生意》中：“骄阳滚烫，将女子的脸颊煨得通红，像是抹了一层薄薄的胭脂，连同脸上的雀斑一起盖住。老实说，她笑起来的样子没有安静时好看。”在《值班》中：“空调嗡嗡作响，我试着直起腰。窗外月光如水，疼痛终会过去，有如那些炽热的欲望，最终都化作了温存的默契。”在《铁桶》中：“铁桶越来越黑，我的心情却渐渐亮了起来。”在《月饼的旅行》中：“我瞬间想起小时候那盒周游完亲戚家又回到家里的月饼，油渍渗透纸盒的纹路，恰似我们永远绕不开的乡愁。”就像是中国画的意境构图，大量的留白让文字产生意想不到的效果，给读者留足了想象空间；再比如，第三辑“梅花”中的作品都采用第三人称“夏安”的视角叙述，赚足了新鲜感和生疏感，让读者一下子有了画面感，阅读到这里便进入了一个新的层次——寻找夏安。夏安究竟是谁？是永乐街上修鞋匠的儿子？是运河边摇船的老艄公？是那个在写字楼里对着电脑屏幕发呆的中年男人？是小龙投射在文本里的镜像，还是我们每个人在中年围城里撞见的那个陌生自我？小龙写道：“他的颈椎发出老门轴般的声响，却依然固执地保持着思考的锐度。”这段描写让我突然意识到，夏安可能不是一个具体的人，而是一种状态——是所有在现实重压下依然试图保持精神站立的中年人缩影。随着阅读深入，夏安的面孔越来越像黄小龙本人，当读到“写作和飞行一样，终究是孤独的穿越”“只有写自己骨血里长出来的故事，键盘才不会卡顿”，此时才揭晓：夏安不是被找到的，而是在叙事过程中逐渐成形的。小龙在这些书写上的新的尝试，让《苔藓》这本书增色不少。回到前面关于文学自我的讨论，小龙在《父亲》章节里是这样写的：“照片里那个穿着的确良的男人”“书架上永远不会再被翻开的旧书”。这样的表述让我相信文学到底是自我多一些的，这是无需辩驳的。年月凌鱼，原名殷国新，无锡市文学艺术研究院院长，中国作家协会会员。
显示全部信息
在线试读
武生
武生盘坐在办公室的蓝布沙发上，双眼微微闭合，耳后新添的白发有些蜷曲，好似一个个问号。我们间隔着两杯渐冷的宜兴红茶，阳光透过纱窗，在地板上投下细密的网眼。他忽然提起五常的稻田，说那些泡烂的稻穗正在淤泥里发酵，明年春天会变成某种我们难以下咽的东西。
几年不见，我已经跟不上武生的思维，更别说他现在的春风得意，那种与生俱来的优越感，到哪都派得上用场。
“就像那只橘猫，”他用茶杯盖推浮在杯口的茶叶，垂眸抿了口茶，“我们总以为能养熟什么。”
他说他在南禅寺地摊上的古书中翻到“占卜师观望星象，一串铜钱在南方叮当作响。”在武生眼里，预示着将要发生什么。他的婚姻如同一块烧焦的电路板，那些焊点无端脱落，架子勉强撑在那里。他的鼻翼微微翕动，猜想他闻到了我齿缝间溃烂的大蒜味，这些年我们各自在体内豢养的宿体。
临别时他那句“有空常来坐坐”的客套话被电梯吞没。走廊尽头，保洁员正用拖把抹去我们交错的脚印。那些潮湿的痕迹很快干透，就像我从没有来过。
阿健
阿健戴着那顶磨出毛边的毡帽，背着鼓胀的氧气包，独自向大西北走去。他的背影渐渐消融在苍茫的戈壁中，那里人迹罕至，稀薄的空气让每一次呼吸都仿佛在与神明吵架。
而我，却深陷在生活的泥沼中。
这沼泽没有戈壁的壮阔，只有日复一日的黏稠。生活中无数双无形的手，把我往更深处拖拽。阿健在高原上对抗缺氧，我在城市里对抗窒息，同样在挣扎，只是他的战场看得见星空，我的战场布满表格。
偶然收到阿健发来的照片：一株倔强的骆驼刺，一轮大得离谱的落日。他说在无人区，连孤独都是透明的。我望着手机屏幕出神，办公室的日光灯镇流器嗡嗡作响，枸杞浮在保温杯水面上，像团没拧干的红抹布。
我们都在跋涉，只不过一个走向天地辽阔，一个陷于柴米油盐。不得不承认，最后都是殊途同归。他在寻找生命的极致，我在承受生活的本真。
窗外的梧桐开始落叶了，阿健说他那边已经下雪。同一个季节不同的季候，两种人生，都在时间的河流里，固执地向前。
土哥武生
武生盘坐在办公室的蓝布沙发上，双眼微微闭合，耳后新添的白发有些蜷曲，好似一个个问号。我们间隔着两杯渐冷的宜兴红茶，阳光透过纱窗，在地板上投下细密的网眼。他忽然提起五常的稻田，说那些泡烂的稻穗正在淤泥里发酵，明年春天会变成某种我们难以下咽的东西。
几年不见，我已经跟不上武生的思维，更别说他现在的春风得意，那种与生俱来的优越感，到哪都派得上用场。
“就像那只橘猫，”他用茶杯盖推浮在杯口的茶叶，垂眸抿了口茶，“我们总以为能养熟什么。”
他说他在南禅寺地摊上的古书中翻到“占卜师观望星象，一串铜钱在南方叮当作响。”在武生眼里，预示着将要发生什么。他的婚姻如同一块烧焦的电路板，那些焊点无端脱落，架子勉强撑在那里。他的鼻翼微微翕动，猜想他闻到了我齿缝间溃烂的大蒜味，这些年我们各自在体内豢养的宿体。
临别时他那句“有空常来坐坐”的客套话被电梯吞没。走廊尽头，保洁员正用拖把抹去我们交错的脚印。那些潮湿的痕迹很快干透，就像我从没有来过。阿健
阿健戴着那顶磨出毛边的毡帽，背着鼓胀的氧气包，独自向大西北走去。他的背影渐渐消融在苍茫的戈壁中，那里人迹罕至，稀薄的空气让每一次呼吸都仿佛在与神明吵架。
而我，却深陷在生活的泥沼中。
这沼泽没有戈壁的壮阔，只有日复一日的黏稠。生活中无数双无形的手，把我往更深处拖拽。阿健在高原上对抗缺氧，我在城市里对抗窒息，同样在挣扎，只是他的战场看得见星空，我的战场布满表格。
偶然收到阿健发来的照片：一株倔强的骆驼刺，一轮大得离谱的落日。他说在无人区，连孤独都是透明的。我望着手机屏幕出神，办公室的日光灯镇流器嗡嗡作响，枸杞浮在保温杯水面上，像团没拧干的红抹布。
我们都在跋涉，只不过一个走向天地辽阔，一个陷于柴米油盐。不得不承认，最后都是殊途同归。他在寻找生命的极致，我在承受生活的本真。
窗外的梧桐开始落叶了，阿健说他那边已经下雪。同一个季节不同的季候，两种人生，都在时间的河流里，固执地向前。土哥
土哥上班路上骑电动车摔了一跤，搁家养了俩月，终于回来上班了。阿彪在“老乡村”做东，叫上阿贵作陪。开放式厨房里，厨子颠勺的动静比他们这桌热闹。不知不觉一瓶红酒、八罐啤酒下肚，仨人开始找不着北了。
土哥把爹妈接来无锡，买了套两居室。他自己四级钳工，月入六千，放从前也算体面。就是婚事上栽跟头，相了七八回，回回卡在“账本”上。头顶那块儿也尴尬，秃得不彻底，戴着假发像扣了口锅。土哥打听下来种发得十万块，管不了半年又得秃，索性破罐破摔。驾照考了五六年，方向盘都没摸热乎。
土哥掰着手指头算账：“现在结婚要孩子，我六十他刚成年，纯属互相伤害。”烟头在烟灰缸里嗞啦一声，“不如把二老伺候走，将来房子一卖，养老院里等死，钱花光正好闭眼。”
阿贵闷头啃酱骨头，他家里拆迁分了三套房，对成家那档事压根不上心。两人九岁的年龄差横在那儿，土哥琢磨落叶归根时，这小子还在游戏里刷副本。散场时阿彪叫了“滴滴”，夜风一吹，土哥的假发片翘起个角，似块没贴牢的创可贴。阿彪没忍住，笑出了声。三三
墙皮剥落处露出灰褐色的霉斑，如同伤口即将脱落的疤。物业师傅用防水板将它们封存，像是给往事贴上封条。那些溃烂的痕迹依然在暗处滋长，只是不再示人。
三三是我在老家最好的兄弟。我离开家乡的二十多年里，母亲常在电话里说“他年年问起你哩！”。故乡烟火熏染过的情义，走到哪都是一份牵挂，我们在彼此心里安放另一个自己。穆坞枇杷、马涧杨梅、阳山水蜜桃、酱排骨，在八百里之间完成乾坤大挪移。年的冬天特别冷，他成了没妈的仔。
三三母亲的讣告贴在村委门口的时候，池塘边老樟树的树皮正渗出琥珀色的汁液。村里家家户户门口倒立一把扫帚，世界突然变得肃寂，只剩心跳的声音。我没能赶回老家送老人家最后一程。三三在电话里没有一丝责备的语气。村里排了七天六夜的社戏，戏台上的悲欢，终究演不过人世的聚散。
江乌塘的水面结着薄冰，静源禅寺的金顶倒映其中，似一瓣飘落的佛光。全村人的善款记在功德簿上，连外嫁的女儿们都托人捎来红封。
神明端坐在苍穹之上，信仰的重量分布在各自心里。因果的丝线穿过每个人的命门，“抬头看天，低头走路。”此刻三三母亲的魂魄或许正在某片云上，慈祥地注视着人世间升起的袅袅青烟。方阿姨
门外
门铃按到第三遍，里头才传来周伯伯隔着铁门的质问：“啥宁？”声音里带着老年人特有的警觉与迟缓。
“家里有人的。”他补了一句，像是说给自己听。
门开时，他魁梧的身形堵在门口，肚腩滚圆，老年斑在脸颊上格外显眼。周伯伯见到我惊讶的同时又格外惊喜，连忙将我引进门。我连喊几声“方阿姨”，里头静悄悄的。周伯伯说阿姨还在次卧躺着，我故意把脚步放重了些，鞋底蹭着地板，发出刺耳的摩擦声。
果然，里头有了动静。
显示全部信息