| 开本：32开 |
| 纸张：轻型纸 |
| 包装：平装 |
| 是否套装：否 |
| 国际标准书号ISBN：9787559688620 |
| 所属分类：图书>小说>侦探/悬疑/推理小说 |
年度哥特悬疑王炸，微恐惊悚直起鸡皮疙瘩！女性叙事下关于真相与成长的追索，双女主极限拉扯，层层反转 《岩中花述》新春礼盒 鲁豫限量亲签 下单戳重磅推荐
麦家经典作品 人生系列珍藏版 人间信 人生海海 亲签刷边珍藏 附赠 贴纸 冰箱贴 笔记本 带飞机盒
自营券预售限时抢
城南少年（“梁惠王”史杰鹏半自传体小说。少年版《城南旧事》。一曲后和后的青春挽歌，一部江西少年的《城南旧事》。豆瓣高分）
自营券限时抢
七王国的骑士插图版 乔治马丁 自营
自营券
蛋镇诗社 一群人的荒唐与热血，一代人的文学初心与灵魂狂飙，致敬所有给世界带来诗意的人
自营券满减满
只剩你一个（年度哥特悬疑王炸，微恐惊悚直起鸡皮疙瘩！女性叙事下关于真相与成长的追索，双女主极限拉扯，层层反转）
自营券限时抢
北上 亲签刷边版 赠明信片 运河书签 茅盾文学奖得主徐则臣的长篇小说代表作
自营券限时抢
诗人之死 中国文人的绮梦 爱欲与国忧 限量签名钤印版 彭洁明
自营券限时抢
摩托一扔跳进那绿海 限量亲签本 阎鹤祥第一部非虚构作品 刘擎 陈鲁豫 周轶君推荐 附赠路线图 透卡 贴纸 自营
自营
想念地坛 特装纪念版 三面全彩刷边 独家定制翻转胶片 精美函套 收录《我与地坛、命若琴弦》等经典名篇 独家手绘幅精美插画 自营
自营券限时抢
产品特色
编辑推荐
哥特氛围拉满，沉浸式惊悚体验，超绝叙事诡计
以《鹅妈妈童谣》莉兹·玻顿悬案为灵感来源，融合恐怖歌谣、悬崖古宅、不可靠的叙述者等经典哥特元素，营造出压抑又迷人的微恐世界。
女性叙事下关于真相与成长的追索，双女主极限拉扯！
反转多到“不合常理”密集程度令人直起鸡皮疙瘩！
最后页全是反转，最后页更有终极逆转！百万读者直言“有被爽到！”，喜欢反转的朋友们有救了！
百万读者深夜捧读，横扫畅销榜 当代哥特悬疑力作
亚马逊“编辑推荐”年度佳惊悚小说之一，最佳悬疑“读者之选”《纽约时报》《华盛顿邮报》《波士顿环球报》等多家媒体杂志的霸榜畅销推荐。近万读者好评如潮，评分！
内容简介
年，暴风雨之夜。海边悬崖上的霍普大宅发生灭门惨案，仅十七岁的莱诺拉幸存。她被指为弑亲恶魔，流言四起，真相成谜。五十多年后，年轻护理员姬特踏入这栋阴森破败的大宅，照料瘫痪失语的莱诺拉。一天夜里，莱诺拉用打字机敲下一句令人战栗的话：“我想对你坦白所有的事。”她的自述真的可信吗？
失踪的前任护理员、深夜的脚步声、奇怪的人影……大宅中怪事频频。姬特在恐惧中逐步逼近真相，却发现大宅正在崩塌。谎言、梦魇与秘密，终将随之坠入大海。谁将消失？又是谁将获得新生？
作者简介
赖利·塞杰，美国当代悬疑小说家，多部作品入选《纽约时报》畅销书榜单。他的作品以多重反转和心理惊悚见长，常以不可靠的叙述者和层层反转的谜局构筑出浓厚的哥特氛围，被誉为“当代哥特式悬疑的佼佼者”。《只剩你一个》一经推出便登上各大媒体畅销榜，口碑与销量齐飞。
媒体评论
“节奏紧凑……令人眩晕的哥特式悬疑。” ——《纽约时报书评》
“赖利·塞杰如常奉上令人瞠目结舌的反转……《蝴蝶梦》的粉丝将会喜欢这部更胜一筹的悬疑佳作。”——《出版人周刊》
“压抑、阴森、令人难忘，赖利·塞杰在这部作品中展现出了自己最好的状态。”
——美国《书单》杂志
“赖利·塞杰的小说都带着诡异的氛围，可读性极强而又不流于轻浅，读起来异常过瘾。”
——
“畅销作家赖利·塞杰再度塑造了鲜活的女性叙述者……他那标志性的多重反转情节，
一直到结尾后一句都还令人心惊。”——《奥普拉日报》
“令人毛骨悚然的美味之作。”——《圣路易斯邮讯报》
在线试读
杜兰杜兰乐队的歌让车载音响燥了起来。我沿着岩石嶙峋的海岸线一路爬升，直到福睿斯前轮开始不正常地晃动。大西洋的汹涌波涛在下方模糊成白色浪影，拍打着狭长的沙滩。我的后视镜里显现出一片豪宅，那片应该就是“悬崖区”了。
一座座大别墅紧贴峭壁而立，像塘鹅在崖顶筑的巢。它们在砖墙和常春藤带后若隐若现，富贵又气派。
“这就是另一半住在云端的人的生活。”我母亲会这样描述那些悬崖边的住宅。它们有塔楼，有屋顶眺望台，还有面向大海的飘窗。
但我不这么想。不是所有上流阶层都负担得起住在悬崖上的开销的。这里一直——也将继续——属于极少数人。只有金字塔尖的那一小撮人能傲视群雄，俯瞰一切，仿佛是上帝亲自把他们安置在那里的。
“可你也来了，小姬特，”我妈会这么说，“要在这样的地方工作了。”
其实我也没这么想。我要去的地方可不是人人艳羡的完美之地。
霍普大宅。
今天之前，大家提到那地方，通常会说“霍普家的别墅”，说的时候还会刻意压低几分音量，带着点儿悲剧里常出现的语调，现在我知道为什么了。“霍普大宅 ”的叫法也可以理解为希望终结之地。想到这一点，我才突然意识到这名字预示着灾祸，而且这儿还发生过那么可怕的事。这个大凶的名字便更显骇人。
除了那首歌谣，我对这家人的了解也不多。
我只知道温斯顿·霍普做海运生意赚了大钱，没去巴港或纽波特安家，而是在缅因州北部的岩石海岸边建了庄园，彼时这里基本上没怎么开发，他可以随意选址，在海景房里观赏最原始的美景。
温斯顿的妻子叫伊万杰琳，夫妻二人育有两女，名叫莱诺拉和弗吉尼亚。
我还知道，在很多年前月的一天晚上，霍普家三人暴毙，幸存的第四位家庭成员被指控为杀人凶手，而她竟然只是个岁的小姑娘。怪不得我在小学灌木丛生的操场上第一次听到那首变态歌谣的时候，会觉得这是编出来的故事。岁女孩手刃全家的情节实在是太哥特风了，听起来就很假。
可这确实是真事儿。
还成了小镇的传说。杜兰杜兰乐队的歌让车载音响燥了起来。我沿着岩石嶙峋的海岸线一路爬升，直到福睿斯前轮开始不正常地晃动。大西洋的汹涌波涛在下方模糊成白色浪影，拍打着狭长的沙滩。我的后视镜里显现出一片豪宅，那片应该就是“悬崖区”了。
一座座大别墅紧贴峭壁而立，像塘鹅在崖顶筑的巢。它们在砖墙和常春藤带后若隐若现，富贵又气派。
“这就是另一半住在云端的人的生活。”我母亲会这样描述那些悬崖边的住宅。它们有塔楼，有屋顶眺望台，还有面向大海的飘窗。
但我不这么想。不是所有上流阶层都负担得起住在悬崖上的开销的。这里一直——也将继续——属于极少数人。只有金字塔尖的那一小撮人能傲视群雄，俯瞰一切，仿佛是上帝亲自把他们安置在那里的。
“可你也来了，小姬特，”我妈会这么说，“要在这样的地方工作了。”
其实我也没这么想。我要去的地方可不是人人艳羡的完美之地。
霍普大宅。
今天之前，大家提到那地方，通常会说“霍普家的别墅”，说的时候还会刻意压低几分音量，带着点儿悲剧里常出现的语调，现在我知道为什么了。“霍普大宅 ”的叫法也可以理解为希望终结之地。想到这一点，我才突然意识到这名字预示着灾祸，而且这儿还发生过那么可怕的事。这个大凶的名字便更显骇人。
除了那首歌谣，我对这家人的了解也不多。
我只知道温斯顿·霍普做海运生意赚了大钱，没去巴港或纽波特安家，而是在缅因州北部的岩石海岸边建了庄园，彼时这里基本上没怎么开发，他可以随意选址，在海景房里观赏最原始的美景。
温斯顿的妻子叫伊万杰琳，夫妻二人育有两女，名叫莱诺拉和弗吉尼亚。
我还知道，在很多年前月的一天晚上，霍普家三人暴毙，幸存的第四位家庭成员被指控为杀人凶手，而她竟然只是个岁的小姑娘。怪不得我在小学灌木丛生的操场上第一次听到那首变态歌谣的时候，会觉得这是编出来的故事。岁女孩手刃全家的情节实在是太哥特风了，听起来就很假。
可这确实是真事儿。
还成了小镇的传说。
小孩们在睡衣派对上窃窃私语的事，大人们一个字都不想提。
唯一幸存的莱诺拉声称自己与家族血案无关。她告诉警方，家人被杀时她正在睡觉，醒来之后下楼才发现家人都死了。
可她无法向警方解释的是：
还有谁能作案？
如何作的案？
又为何作案？
莱诺拉也解释不了凶手为什么独独留了她这么一个活口，所以即使没有任何证据，警方还是怀疑一切都是她干的。案发当晚，所有用人都恰好被放了假，所以没有任何目击证人，也没有任何实证能把她和杀人罪行联系起来，所以莱诺拉从未被起诉。但只要听听学校传的歌谣是怎么唱的，就能知道公众对此事的态度。第一句——十七岁的莱诺拉——便已经认定了她就是罪魁祸首。
这也在我的意料之中。这世上从来就没有无罪推定这回事。
这也是我的血泪教训。
镇上的人用唇枪舌剑给莱诺拉·霍普定罪以后，她便躲在家里，再没露过面。但这阻止不了好事者们蠢蠢欲动的探索欲。我上高中时，总有男生用莱诺拉来比胆量——看看谁有胆子潜入霍普大宅，透过窗户偷偷看一眼莱诺拉。据我所知，还没有人成功过，这让我不得不对霍普小姐产生了一丝敬意。我也希望自己能消失在这世上。
前面是上坡，车开始往上爬。车前轮又震动了一下，我扭头看向窗外。阳光在一道砖墙上留下斑驳的影子，那墙足够高，把里面挡得严严实实，又足够古老，让后修的道路也主动绕行，好像对这栋房子做出了恭敬的退让。
我顺着弯曲的道路慢慢开，看到了墙上的字。
我找对地方了。威严的红砖墙上涂鸦着荧光蓝的字：下地狱吧，莱诺拉·霍普。
我盯着这行字，在想是该继续往前，还是赶紧走人。答案我心知肚明，因为另一个选项我根本负担不起。
我继续往前开，把自己推向诅咒之墙那头的华丽大门。门后的私人车道划开翠绿的草坪，直抵霍普家大宅的门口。
此刻望着它，我不理解大家为什么管这地方叫“别墅”。
这根本不是一栋普通的房子。
这是一所豪华大宅。
自从岁那年爸妈带我去巴港一日游后，我再没见过这样的建筑了。我还记得我爸一整天都在咒骂那群有钱人竟然把房子建得跟宫殿一样。
天知道他要是看见我眼前的这番景色，得说出什么话来。跟这里相比，巴港那座傲慢小镇里富丽堂的建筑根本不值一提。它宏伟得多，也气派得多，就算出现在母亲当年爱看的《豪门恩怨》或《达拉斯》这类黄金档肥皂剧里也毫不违和。
这所豪宅有三层，几乎和游轮一样宽，是镀金时代创下的奢华奇迹。红砖垒起高墙，双开正门的门框和所有窗框都有大理石装饰，而这只不过是为了展示霍普家族曾经拥有的财富——从雕刻的曲线和花饰来看，霍普家当真家财万贯。三楼窗户的窗框上也装饰了大理石，不过窗户整体从斜屋顶上突了出来。屋顶上伸出十几个细烟囱，像插在豪华生日蛋糕上的蜡烛。
大门前有一个小对讲机。我摇下车窗，伸手按了按钮。半分钟后，对讲机发出电流的噪声，随后传来一位女士的声音。
“你好。”
这不是疑问句。实际上，这短短两个字里所承载的不耐烦已经满得快要溢出来了。
“你好，我是姬特·麦克迪尔。”我停顿了一下，想让这位女士也自我介绍一下，但她根本没吭声，我便只好继续说，“我是古尔兰家庭康养照护公司的，是新来的护理——”
她打断了我，语气生硬。“进来吧。”之后，对讲机没再发出声音。
车头前的大铁门开始颤抖着朝两侧打开，仿佛被我的到来吓了一跳。伴随缓慢敞开的大门，铰链发出刺耳的呻吟，让我不禁思索：这里得多长时间才有人来拜访一回？看来不常——当铁门发出最后一次震颤的响动，半开着卡在那里的时候，我这么想着。我慢慢往前挪了挪，想看看这距离够不够我开进去。不行。如果我还想保住左右两个倒车镜——我不想失去它们——这点儿距离是进不去的。我的预算里根本没留修车的钱。
我正打算下车推门，就听到远处一个男人朝我喊。
“又卡住了？”
那人推着装满落叶的手推车走过来，离我越来越近。我发现他长得很帅，大概三十多岁，穿着法兰绒衬衫和脏兮兮的牛仔裤，而且看得出来，他身材超级好。他留着浓密的胡须，头发有点长，脖子后都有点打卷了。如果不是在这种场合遇见他，我估计会对他有点儿兴趣。不过现在完全不可能了——“不是同一个世界”的那种不可能。
我的预算里没有修车费，我的生活里也没有谈情说爱的空当。当然，肯尼不算。
“之前卡没卡的我不知道，”我开着车窗对他说，“反正现在确实卡住了。”
“你该问‘卡过多少次’，”男人笑了笑，勾起的嘴角十分迷人，“这估计是第十次了。我总是忘记把它加到待办事项清单里，毕竟还有一百件事等着我去做呢。你是新来的护士吗？”
“是护理员。”我说。纠正说法很有必要，因为成为护士需要学历，而我这样的护理员只要接受专业培训就行了。根据国家规定，缅因州护理员需要完成小时的培训，学习基本技能：检查生命体征、发药、做理疗。不过没必要跟一个陌生人解释这么多。
“那我们赶紧把门打开，好让你开始工作。”
男人从屁股兜里拽出一副工作手套，做作地戴上，“安全第一。我可是有惨痛的教训——这个地方会咬人。”
他猛地一拽，大门又发出一阵可怕的嘎嘎声。
若把它看作是我照顾的病人，我一定觉得它正在发出痛苦的哀号。
“你是全职在这里工作吗？”我提高嗓门，好盖过铁门发出的噪声。
“是，”他说，“现在全职的不多了，以前这里到处都是雇的帮工。除了专职的园丁、看门人、维修工，还有一堆临时工，现在所有这些活儿都归我一人了。”
“你喜欢这里吗？”
男人最后用力推了一下大门，让开了路。他转身对我说：“你是想问我害不害怕吧。”
没错，我就是想问这个。我本想问得漫不经心——毕竟考虑到这里发生过的事，这问题再自然不过。不过事后想来，我意识到这个问题在别人看来可能也是极其无礼的。
“我只是——”
“没关系，”他说，“你只是好奇而已。我知道外面的人都怎么说这里。”
“我猜你的回答是‘不喜欢’。”
“猜对了。”他摘下一只手套，朝我伸出手，“对了，我是卡特。”
我握上他的手。“我是姬特·麦克迪尔。”
“很高兴认识你，姬特。我们肯定还会再见的。”
开走前，我停了一下：“谢谢你帮我开门。要是你没来，我都不知道该怎么办才好。”
“你肯定能找到办法，”卡特盯着我，歪着脑袋好奇地打量我，“我觉得你是个非常能干的人。”
我曾经是，现在不再是了。能干的人不会被停职，就算停职也能找到新工作，不会岁还住在父母家。不过我还是点了点头，接受了他这句恭维。
“还有一件事，”卡特走到车窗前，俯身与我平视，“不管别人怎么说莱诺拉·霍普和这个地方，都别放在心上。他们根本不知道自己在说什么。霍普小姐不会伤害别人。”
他的本意应该是想安慰我，但这话反而徒增了现实中的荒诞感。是，我踏出古尔兰先生办公室的时候就知道这份工作什么样，但也只有抽象概念，而且我忙于收拾行李、处理跟我爸的矛盾，又开了半天车才找到这里，连这个抽象概念也早被我抛在脑后。可现在我站在大门口，毫无防备地再次被这个事实击中——我要见的这个女人杀了她全家。
是据说杀了她全家，我提醒自己。古尔兰先生也模棱两可地跟我说，莱诺拉没被定罪。可除了莱诺拉，还有谁会干这样的事？当时房子里没别人，既没有其他嫌疑人，也没有其他幸存者。
歌谣的最后一句一直在我脑海中挥之不去。
可全家死光只剩下她。
我从卡特身边离开，驶向主宅，背后突然一 阵战栗。我开得很慢，紧盯着让人瞠目结舌的建筑，眼见它越来越清晰。不过越是靠近，它金碧辉煌的外表就越是如雾般散去，显出奢华下一望便知的疏于照管的状态来。
近看之下，霍普大宅真是一团糟。
二楼的一扇窗户没了玻璃，窗洞用胶合板草草挡着，有些门框和窗框上的大理石装饰也掉了。
房顶有五分之一的石瓦都掉了，坑坑洼洼的，显得十分破败。看到这些，我反而松了口气。我终
于找到了一个和我一样支离破碎的地方。
车道通向房子前的环岛，那里连接了另一条通往矮车库的路，距离主宅有好几码。我绕着环岛开时数了数车库门。
整整 个。
这就是另一半人的生活。
我停在主宅前下了车，一步跨上三级台阶，来到大宅正中央一扇巨大的双开门前。我还没来得及敲，门就砰的一声突然打开，露出一个女人的身形。她的突然出现吓了我一跳，也可能是她身上极致黑白的对比颜色吓得我一激灵。她长长的银发垂下，一席黑裙勾勒出修长的身形，蕾丝领子跟我奶奶之前钩的花边桌布差不多。她皮肤苍白，蓝眼睛，嘴上涂了鲜艳的樱桃红唇膏。看着她一身朴素又充满戏剧化的造型，我摸不准她的年龄。如果非要让我猜，我感觉得有岁吧——但估计上下得有十来岁误差。
她脖子上挂着猫眼眼镜，此刻她将镜片举到眼前，一瞬间就完成了对我的审视。
“麦克迪尔小姐，”她终于开口，“欢迎你。”
“谢谢。”尽管她的语气里毫无欢迎之意，我还是表示了感谢。很明显，她就是在对讲机里跟我说话的女人，这冷漠的声线可做不了假。
“我是贝克夫人，这里的管家。”她顿了一下，看了一眼我的穿着，似乎对我的外套不太满意。
我穿了一件蓝色羊毛外套，起球已经多到数不清了。这件衣服我穿得太久，都记不得是什么时候在哪儿买的了。贝克夫人也可能是嫌弃外套下的白衬衣、灰裙子、黑平底鞋——我在我妈的葬礼上也穿了这双鞋。她要是真对我这一身不满意，那我也没办法。这已经是我最好的衣服了。
她明显犹豫了一会儿才说：“请进吧。”
我也迟疑了，停在门口没往里走。我是因为这道门才停下脚步的。大门近乎是正方形的，头顶和左右门框的大理石上都雕着装饰，活像一张大开的嘴，正等着将我吞吃入腹。看着它，我想起刚刚卡特说的话。
这个地方会咬人。
我突然冒出想回家的念头。这让我很意外，因为从我妈去世后，那个房子就再也不像家了。
不过我确实在那里有过快乐时光，那里到处都留着幸福的回忆——大雪纷飞的圣诞节、生日蛋糕、我妈在星期日早晨穿着印花围裙做法式吐司。霍普大宅有过幸福回忆吗？它们是不是都在那个恐怖的晚上消失殆尽了？那晚过后是不是只剩下悲痛了？
“要进来吗，亲爱的？”贝克夫人不耐烦地清了清喉咙，问道。
我的内心有一部分在抗拒。这里的一切——它的庞大、奢华，尤其是名声——让我想立刻转身就跑，马上回家。
但我很快想到了我爸，我的卧室，还有银行卡里剩的那点儿存款。如果我不做点什么，一切都不可能改变。如果我跑了——我迫切渴望马上离开这里——我就会再次滑落到过去 个月的没着没落里。可如果我能在这里工作，就算只坚持几个星期，一切都会有转机。
我想着这些，深深吸了一口气，一步跨入那扇大门，任由霍普大宅将我吞没。
显示全部信息
麦家经典作品 人生系列珍藏版 人间信 人生海海 亲签刷边珍藏 附赠 贴纸 冰箱贴 笔记本 带飞机盒
自营券预售限时抢
城南少年（“梁惠王”史杰鹏半自传体小说。少年版《城南旧事》。一曲后和后的青春挽歌，一部江西少年的《城南旧事》。豆瓣高分）
自营券限时抢
七王国的骑士插图版 乔治马丁 自营
自营券
蛋镇诗社 一群人的荒唐与热血，一代人的文学初心与灵魂狂飙，致敬所有给世界带来诗意的人
自营券满减满
只剩你一个（年度哥特悬疑王炸，微恐惊悚直起鸡皮疙瘩！女性叙事下关于真相与成长的追索，双女主极限拉扯，层层反转）
自营券限时抢
北上 亲签刷边版 赠明信片 运河书签 茅盾文学奖得主徐则臣的长篇小说代表作
自营券限时抢
诗人之死 中国文人的绮梦 爱欲与国忧 限量签名钤印版 彭洁明
自营券限时抢
摩托一扔跳进那绿海 限量亲签本 阎鹤祥第一部非虚构作品 刘擎 陈鲁豫 周轶君推荐 附赠路线图 透卡 贴纸 自营
自营
想念地坛 特装纪念版 三面全彩刷边 独家定制翻转胶片 精美函套 收录《我与地坛、命若琴弦》等经典名篇 独家手绘幅精美插画 自营
自营券限时抢
产品特色
编辑推荐
哥特氛围拉满，沉浸式惊悚体验，超绝叙事诡计
以《鹅妈妈童谣》莉兹·玻顿悬案为灵感来源，融合恐怖歌谣、悬崖古宅、不可靠的叙述者等经典哥特元素，营造出压抑又迷人的微恐世界。
女性叙事下关于真相与成长的追索，双女主极限拉扯！
反转多到“不合常理”密集程度令人直起鸡皮疙瘩！
最后页全是反转，最后页更有终极逆转！百万读者直言“有被爽到！”，喜欢反转的朋友们有救了！
百万读者深夜捧读，横扫畅销榜 当代哥特悬疑力作
亚马逊“编辑推荐”年度佳惊悚小说之一，最佳悬疑“读者之选”《纽约时报》《华盛顿邮报》《波士顿环球报》等多家媒体杂志的霸榜畅销推荐。近万读者好评如潮，评分！
内容简介
年，暴风雨之夜。海边悬崖上的霍普大宅发生灭门惨案，仅十七岁的莱诺拉幸存。她被指为弑亲恶魔，流言四起，真相成谜。五十多年后，年轻护理员姬特踏入这栋阴森破败的大宅，照料瘫痪失语的莱诺拉。一天夜里，莱诺拉用打字机敲下一句令人战栗的话：“我想对你坦白所有的事。”她的自述真的可信吗？
失踪的前任护理员、深夜的脚步声、奇怪的人影……大宅中怪事频频。姬特在恐惧中逐步逼近真相，却发现大宅正在崩塌。谎言、梦魇与秘密，终将随之坠入大海。谁将消失？又是谁将获得新生？
作者简介
赖利·塞杰，美国当代悬疑小说家，多部作品入选《纽约时报》畅销书榜单。他的作品以多重反转和心理惊悚见长，常以不可靠的叙述者和层层反转的谜局构筑出浓厚的哥特氛围，被誉为“当代哥特式悬疑的佼佼者”。《只剩你一个》一经推出便登上各大媒体畅销榜，口碑与销量齐飞。
媒体评论
“节奏紧凑……令人眩晕的哥特式悬疑。” ——《纽约时报书评》
“赖利·塞杰如常奉上令人瞠目结舌的反转……《蝴蝶梦》的粉丝将会喜欢这部更胜一筹的悬疑佳作。”——《出版人周刊》
“压抑、阴森、令人难忘，赖利·塞杰在这部作品中展现出了自己最好的状态。”
——美国《书单》杂志
“赖利·塞杰的小说都带着诡异的氛围，可读性极强而又不流于轻浅，读起来异常过瘾。”
——
“畅销作家赖利·塞杰再度塑造了鲜活的女性叙述者……他那标志性的多重反转情节，
一直到结尾后一句都还令人心惊。”——《奥普拉日报》
“令人毛骨悚然的美味之作。”——《圣路易斯邮讯报》
在线试读
杜兰杜兰乐队的歌让车载音响燥了起来。我沿着岩石嶙峋的海岸线一路爬升，直到福睿斯前轮开始不正常地晃动。大西洋的汹涌波涛在下方模糊成白色浪影，拍打着狭长的沙滩。我的后视镜里显现出一片豪宅，那片应该就是“悬崖区”了。
一座座大别墅紧贴峭壁而立，像塘鹅在崖顶筑的巢。它们在砖墙和常春藤带后若隐若现，富贵又气派。
“这就是另一半住在云端的人的生活。”我母亲会这样描述那些悬崖边的住宅。它们有塔楼，有屋顶眺望台，还有面向大海的飘窗。
但我不这么想。不是所有上流阶层都负担得起住在悬崖上的开销的。这里一直——也将继续——属于极少数人。只有金字塔尖的那一小撮人能傲视群雄，俯瞰一切，仿佛是上帝亲自把他们安置在那里的。
“可你也来了，小姬特，”我妈会这么说，“要在这样的地方工作了。”
其实我也没这么想。我要去的地方可不是人人艳羡的完美之地。
霍普大宅。
今天之前，大家提到那地方，通常会说“霍普家的别墅”，说的时候还会刻意压低几分音量，带着点儿悲剧里常出现的语调，现在我知道为什么了。“霍普大宅 ”的叫法也可以理解为希望终结之地。想到这一点，我才突然意识到这名字预示着灾祸，而且这儿还发生过那么可怕的事。这个大凶的名字便更显骇人。
除了那首歌谣，我对这家人的了解也不多。
我只知道温斯顿·霍普做海运生意赚了大钱，没去巴港或纽波特安家，而是在缅因州北部的岩石海岸边建了庄园，彼时这里基本上没怎么开发，他可以随意选址，在海景房里观赏最原始的美景。
温斯顿的妻子叫伊万杰琳，夫妻二人育有两女，名叫莱诺拉和弗吉尼亚。
我还知道，在很多年前月的一天晚上，霍普家三人暴毙，幸存的第四位家庭成员被指控为杀人凶手，而她竟然只是个岁的小姑娘。怪不得我在小学灌木丛生的操场上第一次听到那首变态歌谣的时候，会觉得这是编出来的故事。岁女孩手刃全家的情节实在是太哥特风了，听起来就很假。
可这确实是真事儿。
还成了小镇的传说。杜兰杜兰乐队的歌让车载音响燥了起来。我沿着岩石嶙峋的海岸线一路爬升，直到福睿斯前轮开始不正常地晃动。大西洋的汹涌波涛在下方模糊成白色浪影，拍打着狭长的沙滩。我的后视镜里显现出一片豪宅，那片应该就是“悬崖区”了。
一座座大别墅紧贴峭壁而立，像塘鹅在崖顶筑的巢。它们在砖墙和常春藤带后若隐若现，富贵又气派。
“这就是另一半住在云端的人的生活。”我母亲会这样描述那些悬崖边的住宅。它们有塔楼，有屋顶眺望台，还有面向大海的飘窗。
但我不这么想。不是所有上流阶层都负担得起住在悬崖上的开销的。这里一直——也将继续——属于极少数人。只有金字塔尖的那一小撮人能傲视群雄，俯瞰一切，仿佛是上帝亲自把他们安置在那里的。
“可你也来了，小姬特，”我妈会这么说，“要在这样的地方工作了。”
其实我也没这么想。我要去的地方可不是人人艳羡的完美之地。
霍普大宅。
今天之前，大家提到那地方，通常会说“霍普家的别墅”，说的时候还会刻意压低几分音量，带着点儿悲剧里常出现的语调，现在我知道为什么了。“霍普大宅 ”的叫法也可以理解为希望终结之地。想到这一点，我才突然意识到这名字预示着灾祸，而且这儿还发生过那么可怕的事。这个大凶的名字便更显骇人。
除了那首歌谣，我对这家人的了解也不多。
我只知道温斯顿·霍普做海运生意赚了大钱，没去巴港或纽波特安家，而是在缅因州北部的岩石海岸边建了庄园，彼时这里基本上没怎么开发，他可以随意选址，在海景房里观赏最原始的美景。
温斯顿的妻子叫伊万杰琳，夫妻二人育有两女，名叫莱诺拉和弗吉尼亚。
我还知道，在很多年前月的一天晚上，霍普家三人暴毙，幸存的第四位家庭成员被指控为杀人凶手，而她竟然只是个岁的小姑娘。怪不得我在小学灌木丛生的操场上第一次听到那首变态歌谣的时候，会觉得这是编出来的故事。岁女孩手刃全家的情节实在是太哥特风了，听起来就很假。
可这确实是真事儿。
还成了小镇的传说。
小孩们在睡衣派对上窃窃私语的事，大人们一个字都不想提。
唯一幸存的莱诺拉声称自己与家族血案无关。她告诉警方，家人被杀时她正在睡觉，醒来之后下楼才发现家人都死了。
可她无法向警方解释的是：
还有谁能作案？
如何作的案？
又为何作案？
莱诺拉也解释不了凶手为什么独独留了她这么一个活口，所以即使没有任何证据，警方还是怀疑一切都是她干的。案发当晚，所有用人都恰好被放了假，所以没有任何目击证人，也没有任何实证能把她和杀人罪行联系起来，所以莱诺拉从未被起诉。但只要听听学校传的歌谣是怎么唱的，就能知道公众对此事的态度。第一句——十七岁的莱诺拉——便已经认定了她就是罪魁祸首。
这也在我的意料之中。这世上从来就没有无罪推定这回事。
这也是我的血泪教训。
镇上的人用唇枪舌剑给莱诺拉·霍普定罪以后，她便躲在家里，再没露过面。但这阻止不了好事者们蠢蠢欲动的探索欲。我上高中时，总有男生用莱诺拉来比胆量——看看谁有胆子潜入霍普大宅，透过窗户偷偷看一眼莱诺拉。据我所知，还没有人成功过，这让我不得不对霍普小姐产生了一丝敬意。我也希望自己能消失在这世上。
前面是上坡，车开始往上爬。车前轮又震动了一下，我扭头看向窗外。阳光在一道砖墙上留下斑驳的影子，那墙足够高，把里面挡得严严实实，又足够古老，让后修的道路也主动绕行，好像对这栋房子做出了恭敬的退让。
我顺着弯曲的道路慢慢开，看到了墙上的字。
我找对地方了。威严的红砖墙上涂鸦着荧光蓝的字：下地狱吧，莱诺拉·霍普。
我盯着这行字，在想是该继续往前，还是赶紧走人。答案我心知肚明，因为另一个选项我根本负担不起。
我继续往前开，把自己推向诅咒之墙那头的华丽大门。门后的私人车道划开翠绿的草坪，直抵霍普家大宅的门口。
此刻望着它，我不理解大家为什么管这地方叫“别墅”。
这根本不是一栋普通的房子。
这是一所豪华大宅。
自从岁那年爸妈带我去巴港一日游后，我再没见过这样的建筑了。我还记得我爸一整天都在咒骂那群有钱人竟然把房子建得跟宫殿一样。
天知道他要是看见我眼前的这番景色，得说出什么话来。跟这里相比，巴港那座傲慢小镇里富丽堂的建筑根本不值一提。它宏伟得多，也气派得多，就算出现在母亲当年爱看的《豪门恩怨》或《达拉斯》这类黄金档肥皂剧里也毫不违和。
这所豪宅有三层，几乎和游轮一样宽，是镀金时代创下的奢华奇迹。红砖垒起高墙，双开正门的门框和所有窗框都有大理石装饰，而这只不过是为了展示霍普家族曾经拥有的财富——从雕刻的曲线和花饰来看，霍普家当真家财万贯。三楼窗户的窗框上也装饰了大理石，不过窗户整体从斜屋顶上突了出来。屋顶上伸出十几个细烟囱，像插在豪华生日蛋糕上的蜡烛。
大门前有一个小对讲机。我摇下车窗，伸手按了按钮。半分钟后，对讲机发出电流的噪声，随后传来一位女士的声音。
“你好。”
这不是疑问句。实际上，这短短两个字里所承载的不耐烦已经满得快要溢出来了。
“你好，我是姬特·麦克迪尔。”我停顿了一下，想让这位女士也自我介绍一下，但她根本没吭声，我便只好继续说，“我是古尔兰家庭康养照护公司的，是新来的护理——”
她打断了我，语气生硬。“进来吧。”之后，对讲机没再发出声音。
车头前的大铁门开始颤抖着朝两侧打开，仿佛被我的到来吓了一跳。伴随缓慢敞开的大门，铰链发出刺耳的呻吟，让我不禁思索：这里得多长时间才有人来拜访一回？看来不常——当铁门发出最后一次震颤的响动，半开着卡在那里的时候，我这么想着。我慢慢往前挪了挪，想看看这距离够不够我开进去。不行。如果我还想保住左右两个倒车镜——我不想失去它们——这点儿距离是进不去的。我的预算里根本没留修车的钱。
我正打算下车推门，就听到远处一个男人朝我喊。
“又卡住了？”
那人推着装满落叶的手推车走过来，离我越来越近。我发现他长得很帅，大概三十多岁，穿着法兰绒衬衫和脏兮兮的牛仔裤，而且看得出来，他身材超级好。他留着浓密的胡须，头发有点长，脖子后都有点打卷了。如果不是在这种场合遇见他，我估计会对他有点儿兴趣。不过现在完全不可能了——“不是同一个世界”的那种不可能。
我的预算里没有修车费，我的生活里也没有谈情说爱的空当。当然，肯尼不算。
“之前卡没卡的我不知道，”我开着车窗对他说，“反正现在确实卡住了。”
“你该问‘卡过多少次’，”男人笑了笑，勾起的嘴角十分迷人，“这估计是第十次了。我总是忘记把它加到待办事项清单里，毕竟还有一百件事等着我去做呢。你是新来的护士吗？”
“是护理员。”我说。纠正说法很有必要，因为成为护士需要学历，而我这样的护理员只要接受专业培训就行了。根据国家规定，缅因州护理员需要完成小时的培训，学习基本技能：检查生命体征、发药、做理疗。不过没必要跟一个陌生人解释这么多。
“那我们赶紧把门打开，好让你开始工作。”
男人从屁股兜里拽出一副工作手套，做作地戴上，“安全第一。我可是有惨痛的教训——这个地方会咬人。”
他猛地一拽，大门又发出一阵可怕的嘎嘎声。
若把它看作是我照顾的病人，我一定觉得它正在发出痛苦的哀号。
“你是全职在这里工作吗？”我提高嗓门，好盖过铁门发出的噪声。
“是，”他说，“现在全职的不多了，以前这里到处都是雇的帮工。除了专职的园丁、看门人、维修工，还有一堆临时工，现在所有这些活儿都归我一人了。”
“你喜欢这里吗？”
男人最后用力推了一下大门，让开了路。他转身对我说：“你是想问我害不害怕吧。”
没错，我就是想问这个。我本想问得漫不经心——毕竟考虑到这里发生过的事，这问题再自然不过。不过事后想来，我意识到这个问题在别人看来可能也是极其无礼的。
“我只是——”
“没关系，”他说，“你只是好奇而已。我知道外面的人都怎么说这里。”
“我猜你的回答是‘不喜欢’。”
“猜对了。”他摘下一只手套，朝我伸出手，“对了，我是卡特。”
我握上他的手。“我是姬特·麦克迪尔。”
“很高兴认识你，姬特。我们肯定还会再见的。”
开走前，我停了一下：“谢谢你帮我开门。要是你没来，我都不知道该怎么办才好。”
“你肯定能找到办法，”卡特盯着我，歪着脑袋好奇地打量我，“我觉得你是个非常能干的人。”
我曾经是，现在不再是了。能干的人不会被停职，就算停职也能找到新工作，不会岁还住在父母家。不过我还是点了点头，接受了他这句恭维。
“还有一件事，”卡特走到车窗前，俯身与我平视，“不管别人怎么说莱诺拉·霍普和这个地方，都别放在心上。他们根本不知道自己在说什么。霍普小姐不会伤害别人。”
他的本意应该是想安慰我，但这话反而徒增了现实中的荒诞感。是，我踏出古尔兰先生办公室的时候就知道这份工作什么样，但也只有抽象概念，而且我忙于收拾行李、处理跟我爸的矛盾，又开了半天车才找到这里，连这个抽象概念也早被我抛在脑后。可现在我站在大门口，毫无防备地再次被这个事实击中——我要见的这个女人杀了她全家。
是据说杀了她全家，我提醒自己。古尔兰先生也模棱两可地跟我说，莱诺拉没被定罪。可除了莱诺拉，还有谁会干这样的事？当时房子里没别人，既没有其他嫌疑人，也没有其他幸存者。
歌谣的最后一句一直在我脑海中挥之不去。
可全家死光只剩下她。
我从卡特身边离开，驶向主宅，背后突然一 阵战栗。我开得很慢，紧盯着让人瞠目结舌的建筑，眼见它越来越清晰。不过越是靠近，它金碧辉煌的外表就越是如雾般散去，显出奢华下一望便知的疏于照管的状态来。
近看之下，霍普大宅真是一团糟。
二楼的一扇窗户没了玻璃，窗洞用胶合板草草挡着，有些门框和窗框上的大理石装饰也掉了。
房顶有五分之一的石瓦都掉了，坑坑洼洼的，显得十分破败。看到这些，我反而松了口气。我终
于找到了一个和我一样支离破碎的地方。
车道通向房子前的环岛，那里连接了另一条通往矮车库的路，距离主宅有好几码。我绕着环岛开时数了数车库门。
整整 个。
这就是另一半人的生活。
我停在主宅前下了车，一步跨上三级台阶，来到大宅正中央一扇巨大的双开门前。我还没来得及敲，门就砰的一声突然打开，露出一个女人的身形。她的突然出现吓了我一跳，也可能是她身上极致黑白的对比颜色吓得我一激灵。她长长的银发垂下，一席黑裙勾勒出修长的身形，蕾丝领子跟我奶奶之前钩的花边桌布差不多。她皮肤苍白，蓝眼睛，嘴上涂了鲜艳的樱桃红唇膏。看着她一身朴素又充满戏剧化的造型，我摸不准她的年龄。如果非要让我猜，我感觉得有岁吧——但估计上下得有十来岁误差。
她脖子上挂着猫眼眼镜，此刻她将镜片举到眼前，一瞬间就完成了对我的审视。
“麦克迪尔小姐，”她终于开口，“欢迎你。”
“谢谢。”尽管她的语气里毫无欢迎之意，我还是表示了感谢。很明显，她就是在对讲机里跟我说话的女人，这冷漠的声线可做不了假。
“我是贝克夫人，这里的管家。”她顿了一下，看了一眼我的穿着，似乎对我的外套不太满意。
我穿了一件蓝色羊毛外套，起球已经多到数不清了。这件衣服我穿得太久，都记不得是什么时候在哪儿买的了。贝克夫人也可能是嫌弃外套下的白衬衣、灰裙子、黑平底鞋——我在我妈的葬礼上也穿了这双鞋。她要是真对我这一身不满意，那我也没办法。这已经是我最好的衣服了。
她明显犹豫了一会儿才说：“请进吧。”
我也迟疑了，停在门口没往里走。我是因为这道门才停下脚步的。大门近乎是正方形的，头顶和左右门框的大理石上都雕着装饰，活像一张大开的嘴，正等着将我吞吃入腹。看着它，我想起刚刚卡特说的话。
这个地方会咬人。
我突然冒出想回家的念头。这让我很意外，因为从我妈去世后，那个房子就再也不像家了。
不过我确实在那里有过快乐时光，那里到处都留着幸福的回忆——大雪纷飞的圣诞节、生日蛋糕、我妈在星期日早晨穿着印花围裙做法式吐司。霍普大宅有过幸福回忆吗？它们是不是都在那个恐怖的晚上消失殆尽了？那晚过后是不是只剩下悲痛了？
“要进来吗，亲爱的？”贝克夫人不耐烦地清了清喉咙，问道。
我的内心有一部分在抗拒。这里的一切——它的庞大、奢华，尤其是名声——让我想立刻转身就跑，马上回家。
但我很快想到了我爸，我的卧室，还有银行卡里剩的那点儿存款。如果我不做点什么，一切都不可能改变。如果我跑了——我迫切渴望马上离开这里——我就会再次滑落到过去 个月的没着没落里。可如果我能在这里工作，就算只坚持几个星期，一切都会有转机。
我想着这些，深深吸了一口气，一步跨入那扇大门，任由霍普大宅将我吞没。
显示全部信息